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Her blylk yazar ise iyi bir okur olmakla baslar ve yillar gectikce, tercih ettigi ya da
disladigi okumalariyla kisisel bir kitaplk yaratir.

Buenos Aires'teki Ulusal Kitaplikin (ki burada diinyanin baska ydrelerinde bulunmayan
kitaplarin oldugu sdylenir) yoneticisi Jorge Luis Borges bu kitap bollugundan
yararlanmasini bildi: Zaten biyillenmis okurlarina, derin bilgi ve nesesiyle, sasirtici
derecede ilging derlemeler hazirlayip sundu.

Dussel edebiyatin micevherlerini olusturan metinleri bir araya getirdi ve onun en glzel
hikayelerinden biri olan Babil Kitapli§i, ayni zamanda dizinin adi oldu.

1975 ile 1985 arasinda yayimlanan bu dizi, daha simdiden bir edebiyat klasigidir. Bir
araya gelen bu kitaplar ayni zamanda Buenos Aires’in bu buyik kitiphanecisine adanmis
en duygusal anitlardan da birini olusturur.
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Onsoz

Tarihi ylzyillara ayirmak, belki de uzami noktalara ya da zamani anlara bélmek kadar
keyfi bir yaklasim; ancak ayrilan bu butlinler dilslinmemize yardim eden modeller
olusturur ve her ylizyil bizlere tutarl bir imge sunar. Takdire sayan XVXVIII. ylizyll,
Ansiklopedi ve Voltaire ‘in; ayni zamanda Swedenborg ve asi 6grencisi William Blake'in
yuzyil olmustur. Osian’in, sahte Osian’in, ayrica bliyik romantik hareketi bQ.§-latanKelt
destaninin da yuzyili oldugunu sdylemeye gerek yok. Bu ikilik, Jacques Cazotte'un Asik
Seytan ‘Ina da yansir.

Saydam ve akilcl Fransiz dlizyazisiyla yazilmis olmasina karsin olay drgustfantastiktir.
Daha 6nce bunun érnegini Voltaire Mikromegalar ve Ak ile Kara'da vermis, Antoine
Galland ise Bati diinyasina Binbir Gece -Masallarini tanitmisi.

Cazotte, bu basligi Mille et une fadaises, Contes a dormir debout’da (Binbir Zirvalik,
Kandirikgl Masallar) animsadigi gibi Asik Seytan’i da istemli bir bicimde Le Sage'in Le
Diable boiteux’'niin (Topal Seytan) antitezi olarak yazar. Cazotte'un distincesi, Alvaro‘ya
sahip olabilmek icin kadin bigimini alan bir Seytan’in oyunculuguna indirgenemez. Kendi
kurguladigi oyunun agina disen Seytan, (sanki gelip gecici bir maskeli balo onu, yapitin
gercek ve tutkulu kadin kahramanina donistiriinceye dek) 6zini degistir-
miscesineAlvaro’ya asik olur. Portici yikintilarinda, Italyanca olarak Che vuoi? diye soran,
Alvaro’nun buiylsiine kapilan Biondetta'nin, romanin basinda sergiledigi seytansi
gdrunusten geriye hicbir sey kalmaz. Maske, gercek yilize donlismustir; bastan cikarici
Seytan artik bastan cikandir ve ask iliskilerini anlatan bdlimlerle dolu éykiinlin geri kalan
kisminda kederli ve gdzu yash bir bicimde bu konumunu sirdtrir. Belzebuth-Biondetta,
kadinlarin erkekleri bastan cikarmak igin gelistirdikleri cesitli oyunlara tekrar tekrar
basvurur. Planh bir bicimde ucarn olan Uslup cogu kez korkuyla oynar nitelikte olmasina
karsin, daha sonra yazilan Vathek gibi bizleri korkutmayi amacglamaz. Cazotte, Asik
Seytan’in; Procusto’nun, Sigmund Freud’unpatolojik mitoloji kuramina tabi tutulacagini
onceden bilemedi. Procusto’nun dgrencisi Gabriel Saad, Belzebuth-Biondetta’nin yazarin
anne ve babasinin biresimi oldugunu iddia etti ki, bu da stiphesiz yapitin aciklamayi
amacladigi seyden daha diissel ve daha dehset verici. Daha az bliytleyici oldugunu da
eklemek gerek.

Cazotte, yaklasik 1720 yilinda Dijon’da dogdu. Diderot ve Joycegibi Cizvitler tarafindan
egitildi; onlardanfarkh olarak Hiristiyan dininden dénmedi. Nodier'e gore, Cazotte, yirmi
yasindayken, bir siire 6nce yerlesmis oldugu Paris ‘te su satirlan yazar: “Ben yalnizliga,
inzivaya, belirsiz vefanteziye dayanan seyleri diisiinmeye asik bir insandim... sonunda
kendimi herkesten ve her seyden, hatta dis diinyanin en olagan bigimlerinden bile



soyutladim. O zamanlar cenemin altina kadar 6zenle diigmelenmis uzun bir giysi, genis
kenarlari asagi dogru inen, basik ve yuvarlak bir sapka, celik tokalarla vurulmus deri
tozluklar giyerdim. Alnima oldukca yakin bir yerden kesilmis ve pudralanmamis saglarim
omuzlarima kadar inerdi.” Cazotte, 1747yilinda, Deniz Kuvvetlerinde yarbaylik ritbesine
yukseldikten sonra Marti-nica’ya atanir. Orada, yargicin kizi Elizabeth. Roignan ile evlenir.
iki yil sonra Ingiliz kusatmasina karsi direnir.Yashlik déneminde yazdi§i mektuplarda,
Ingiliz askerlerinin saldirisi karsisinda kendini savunan Martinica adasinin gésterdigi
gayretin anisini dilegetirir. Cazotte, resmigdrevinin yani sira, zamanini esinin mulki olan
Giftligi idare etmeye ayirir. 1758 yilina dogru llkesine dénmeye karar verir. Cizvit tarikati,
bugtin Traveller’s Checks adini alan kapsamli bir bankacilik sistemi gelistirmisti.

Cazotte, bu sistem ve tarikat mensuplariyla olan siki arkadaslik iliskilerinin sonucunda
adada sahip oldugu tim mallarin satimindan elde ettigi parayi Teskilata emanet eder.
Fransa'ya dondiikten sonra emanet ettigi paralari alma ¢abalar bosa c¢ikar. Tarikat
lideriyle sabirli ama sonuc¢ alamadan gerceklestirdigi yazismalardan sonra, cocukluk
yillarina kadar uzanan bir iliskinin mutsuz sonunu anlatan bir ani kitabi yayimlar. Caresiz
kalan Cazotte, dava acar. Teskilattan kopusu okultizme yaklasmasiyla ayni zamana
rastlar vegoriinise bakilirsa bu yaklasim yaratic etkinliklerini canlandirir. 1762 yilinda on
iki bolimden olusan siir ve diizyaziyi bir arada kullandigi Olivier adh siir kitabini yayimlar.
Bunu, sasirtici bashigiyla Lord Impromptu izler. 1722 yilinda Asik S ey-tan’i yayimlar; o
denli blyik bir basari kazanir ki, susmasigerektigi yerde gizleri aciklamakla suclanir.
Elestirmenler, hakli olarak Seytanla gerceklesen bu bulusmayi yazarin imgelemgu-cine
baglarlar. Kahin olarak kazandigi sohret, ona kendi 6limuindn ve terérin haberini aldigi
yakistirmasinda bulunulmasina sebep oldu. Diger yandan, Cazotte’'un kendisi su
aciklamayi yapar: “Atalarimizin ruhlarn arasinda yasiyoruz; goézle gértlmez diinya
etrafimizi sarmakta... distincelerimizde yasayan dostlarimiz durmaksizin ve teklifsizce
bizlere yaklagsmakta... iyiyi ve kotiyd, iyileri ve kotilleri gorebiliyorum, ancak insanlarla
ilgili 6yle bir kargasa var ki, onlara baktigimda, ilk andan itibaren kimin gergekten iyi ya
da koétl oldugunun ayir-dina varmay! her zaman basaramiyorum... ” Daha sonra sunlari
ekler: "Bu sabah bizleri Kutsal Ruh’un bakislari altinda toplayan dua sirasinda salon tim
zaman ve tim Ulkelere ait canl ve 61l bedenlerle o denli doluydu ki, yasam ile 6limu
ayirt edemedim; garip bir kargasa ama ayni zamanda harika bir gésteriydi.” Cazotte,
ategsli bir kraliyetci olarakXVI. Luis'ye baglihgini asla gizlemedi. 1792 yilinin agustos
ayinda yetkililer Cazotte’un, suikast plani icerdigine inandiklari bazi mektuplarini calarlar.
Cazotte tutuklanir; kiziElizabeth kendi istegiyle onunla beraber hapse girer. Talih
Cazottea harika bir son hazirlar; daragacina giktiginda yetmis yasini doldurmus olan
Cazotte su sOzleri sdyleme firsatini bulur: “Tanriya ve kralima sadik olarak
nasilyasadiysam oyle dliyorum.”

Jorge Luis Borges Ekim, 1975
Cazotte

Asik Seytan



Yirmi bes yasinda, Napoli kralinin muhafiz birliginde ylizbasiyim: Arkadaslarla birlikte
hayatin keyfini cikariyorduk, gencler nasil yasarsa Oyle yasiyorduk, yani kadinlar, kesemiz
elverdigince kumar; meteliksiz kaldigimizda ise koguslarimizda sonu gelmez seyleri
tartisip duruyorduk.

Bir aksam, kuglk bir sise Kibris sarabi ve bir avug kestane kebabin etrafinda toplanmistik,
bir yigin sey lizerinde kafa patlatmaktan yorgun distiikten sonra laf donlp dolasip Kabala
ve Kabalacilara geldi.

icimizden biri bunun gercek bir ilim oldugunu ve bu alandaki etkinliklerin de giivenilir
oldugunu iddia ediyordu; daha genc olan dordi ise ona karsi ¢ikarak, bu ilim dedigi seyin
bir yigin sacmaliktan, saf insanlar aldatmak ve cocuklar eglendirmekten baska bir ise
yaramayan dlizen-

bazliklardan ibaret oldugunu ileri siiriiyordu. En yaslimiz bir Flamandi, dalgin dalgin
piposunu tlttdrtyor, tek kelime etmiyordu. Hepimizi serseme ceviren bu gurtltl icinde
soguk gorinisi ve kayitsizligi dikkatimi cekiyor, ilgi gosteremeyecegim kadar daginik
gecen bu sohbete katilmami engelliyordu.

Pipo icen adamin odasindaydik; gece ilerliyordu: Herkes bir tarafa dagildi ve yalniz kaldik,
yasli adam ve ben.

Donuk tavriyla piposunu tuttlirmeyi strdlridyordu; hic konusmadan, dirseklerim masaya
dayali, dyle kalakalmistim. Nihayet benim adam sessizligi bozdu.

“Delikanli, biraz 6nce bir yigin laf dinlediniz, niye kactiniz tartismadan?” dedi.

“Cunkd, bilmedigim seyleri onaylamak ya da reddetmektense susmayi yeglerim ben,” diye
karsilik verdim: “Kabala s6zcligiiniin ne anlama geldigini bile bilmiyorum.”

“Bircok anlami var,”dedi; “ama onemli olan kesinlikle bu anlamlar degil, kendisidir. Metali
donlstlirmeyi ve ruhlarn denetim altina almayi 6greten bir ilmin var olabilecegine inaniyor
musunuz?”

“Var olduklarina inanmam disinda, kendiminki de dahil olmak Gzere hicbir sey bilmiyorum
ruhlar hakkinda. Metallere gelince, madeni bir para-kumarda, handa ve baska yerlerdeki
degerini biliyorum, ama-bunlarin nitelikleri, degismeleri ve uyandirabilecekleri izlenim
konusunda ne emin olabilirim ne de onlari inkar edebilirim.”

“Geng arkadasim, cehaletinize hayranim; en azindan baskalarinin ilkeleri kadar degerli:
Hic olmazsa hatali degilsiniz ve egitimli olmasaniz bile, egitilmeye elverislisiniz.
Tabiatiniz, acik yirekliliginiz, diristliginiiz hosuma gidiyor: Herkesin bildiginden biraz
daha fazlasini biliyorum; bu sirr saklayacaginiza namusunuz (izerine yemin eder, dikkatli
davranacaginiza s6z verirseniz ¢dmezim olursunuz.”



“Konuya giris tarziniz cok hosuma gitti, sevgili Soberano. Merak en blyuk tutkumdur.
Siradan bilgilere, yapim geregi pek merakh olmadigimi itiraf edecegim size; bunlar her
zaman c¢ok dar ve sinirli gdziikmustir bana, oysa girmeme yardimci olacaginiz bu yiice
diinyanin ne oldugunu anladim: Peki ama, s6ziinl ettiginiz ilmin ilk anahtari nedir?
Arkadaslarimizin tartisirlarken sodylediklerine bakilirsa bizi egitenler ruhlarin kendileriymis;
onlarla iliski kurulabilir mi?” “Dogru soylediniz Alvaro: Kendiliginden hicbir sey 6grenilmez;
iliski ihtimaline gelince, bu konuyla ilgili olarak hemen saglam bir kanit sunacagim size.”

Sézleri sona erdiginde piposu da bitmek lzereydi: Dibinde kalan azick kili bosaltmak igin
uc kez vurdu ve onu masada, yakinimda bir yere koydu. Sesini ylikselterek: “Calderon,”
dedi “pipomu alin, yakin ve bana getirin.”

Bu emri verir vermez piponun yokoldugunu gordiim; ve ben, daha bunu nasil yapti diye
disiine-medgn, bu emirleri yerine getirmekle yikimli Calderon’un kim olduguna dair bir
sey sorama-dan pipo yanmis olarak geri geliverdi ve muhatabim da yeniden piposunu
icmeye basladi. Titlnin tadini glkarmaktan cok, bana verdigi saskinligin keyfini stirmek
icin bir stire devam etti icmeye; sonra ayaga kalkarak sunlan soyledi: “Sabah nébeti
devraliyorum, dinlenmem gerekiyor; gidip yatin, gene goériisecegiz, endiselen-meyi n.”

Merak ve ¢ok yakin bir zamanda Soberano’nun yardimiyla edinecegimi umdugum yeni
fikirlerin agligiyla dolu bir halde gittim. Kendisiyle ertesi glin ve daha sonraki giinlerde de
goristiim; bundan baska bir ugrasim olmadi; golgesi oldum onun.

Soru Ustline soru soruyordum ona; bazilarina tam, bazilarina da kehanetimsi cevaplar
veriyordu. En son, hangi dinden olduklar konusunda sikistirdim onu. “Dogal din,” diye
karsilik verdi bana. Bazi ayrintilara girdik; fikirleri ilkelerimden cok egilimlerimle
uyusuyordu; ama ben amacima ulasmak istiyordum ve bunun icin de onunla ters
dismemem gerekiyordu.

“Ruhlara hiikmediyorsunuz; ben de sizin gibi onlarla iliski icinde olmak istiyorum:
istiyorum bunu, istiyorum!” diyordum ona.

“Atesli birisiniz dostum, deneyimden gecmis degilsiniz; bu yice iliskiye korkusuzca
girebilmenizi saglayacak kosullardan hicbirini yerine getirmis degilsiniz heniiz...”

“Cok zaman gerekir mi bunun igin?”
“Belki iki yil.”

“Vazgeciyorum bu isten,” diye bagirdim: “Bu siire icinde meraktan 6liriim ben. Cok
zalimsiniz Soberano. icimde yarattiginiz istegin ne kadar glcli oldugunu
anlayamiyorsunuz: Yakiyor beni... ”

“Delikanli, ben sizi daha tedbirli biri saniyordum; hem siz hem de kendim icin korkuyorum.
Ne yani, gerekli dnlemleri almadan ruh cagirmaya mi tesebbiis edeceksiniz! ...”



“Ne gelebilir ki bagima?”

“Boyle bir durumda basiniza mutlaka bir kétiilik gelecegini sdylemiyorum; eger onlar
bizim Ustimizde etkiliyseler, bunun nedeni bizim zayifigimiz, bizim korkakligimizdir:
Aslinda onlara hilkkmetmek igin dogduk biz.”

"Ah! Hikmedecegim onlara!”
“Evet, cesaretiniz var; ama kendinizi kaybederseniz, sizi bir nebze korkuturlarsa... ”

“Bltln mesele onlardan korkmamaksa, beni kolay kolay korkutamayacaklarini
soyleyebilirim.” *Ne! Ya bizzat Seytan’i gorecek olursaniz?” "Cehennemin bas Seytaninin
bile kulaklarini cekerim. ”

“Bravo! EJer kendinize bu kadar giiveniyorsaniz, tehlikeyi goze alabilirsiniz ve size destek
olacagima soz veriyorum. Gelecek cuma, bizimkilerden ikisiyle yemege davet ediyorum
sizi, bu macerayi sonuclandirinz boylece.”

Gulnlerden saliydi heniiz; Hicbir ask bulusmasi bu kadar sabirsizca beklenmemistir.
Nihayet gun geldi; arkadasimin evinde kiliksiz iki adamla karsilagiyorum: Yemek yiyoruz.
Konusma ilgisiz seyler lizerinde dontp duruyor.

Yemekten sonra, Portici harabelerinde séyle bir dolasma fikri ortaya atiliyor. Yola
cikiyoruz, gidecegimiz yere variyoruz. Bu ylice anitlarin devrilmis, kirllmis, sagiimis,
dokiilmis, cah cirpiyla kapli kalintilar alisik olmadigim disiinceler sokuyor kafama. “Iste,
zamanin, insanlarin gururu ve hinerleriyle ortaya cikardiklar yapitlar Gzerindeki glicl,”
diyordum kendi kendime. Harabelerde ilerliyoruz ve sonunda bu kalintilar arasinda,
neredeyse el yordamiyla, disaridan kiigik bir 1sik huzmesinin dahi giremeyecegi kadar
karanlk bir yere vardik.

Arkadasim kolumdan tutmus, dyle goétirtyordu beni; duruyor, ben de duruyorum. O sirada
topluluktan biri cakmadi cakiyor ve bir mum yakiyor. Bulundugumuz yer, zayif bir bicimde
de olsa aydinlaniyor ve kendimizi, bir kenari yaklasik yirmi bes ayak boyunda, dort girisi
olan tonozlu bir oda icinde buluyoruz.

Tam bir sessizlik icindeydik. Arkadasim, baston niyetine kullandigi bir kamisla ince kumla
kapli alanda, kendi etrafinda bir daire ciziyor ve bazi isaretler ciziktirdikten sonra da
cikiyor oradan. “Girin bu bes kollu yildizin icine ve gerekmedikge ¢ikmayin sakin,” diyor
bana.

“Daha acik konusun; ne tir alametler gordiigimde cikayim?”

“Her sey size boyun eddiginde; ama bundan 6nce korkudan yanlis bir sey yaparsaniz, en
buyik tehlikelerle karsi karsiya kalabilirsiniz.” Daha sonra bana alelacele, hafizamdan hig
silinmeyecek sdzciiklerden olusan kisa bir ruh cagirma formali veriyor.



“Bu byl sozleri li¢ kez yiliksek sesle okuyun ve daha sonra (¢ kez acik ve net bir
bicimde Belzebuth diye seslenin ve ¢zellikle yapmaya s6z verdiginiz seyi unutmayin,”
dedi.

Onun kulaklarini cekecegimi sdyleyerek éviinmuis oldugumu hatirladim. Bu konuda yalanci
durumuna diismek istemedigimden, s6ziimde duracagimi sdyledim ona.

“Size basarilar diliyoruz; isinizi bitirince haber verirsiniz bize. Yanimiza gelmek icin tam
karsinizdaki kapidan cikacaksiniz,” diyor. Gidiyorlar. Bir yalanci kahraman bundan daha
zor bir durumda kalmamistir hi¢: Az daha geri cagiracaktim onlari ama bu yiizden ¢ok
utang verici bir duruma dusebilirdim; Gstelik battin umutlanimdan vazgegmek olurdu bu.
Beni biraktiklarn yere saglamca basarak bir stire distindim: Beni korkutmak istediler,
korkak olup olmadigimi anlamak istiyorlar. Beni sinayan insanlar buradan iki adim
uzaktalar ve ruh cagirmak istedigim icin beni yildirmak isteyebilirler, buna hazir olmam
gerekir. Siki duralim; ve bu alaycilari kendi oyunlariyla alt edelim.

Cevreye, hatta magaranin icine yerlesmis baykuslarin ve kukumavlarin cikardiklari samata
yuzinden bu disinme fasl pek uzun siirmedi. Kendimi biraz yatistirdiktan sonra
yogunlasiyor ve sesim titremeden cagriyi yapiyorum; kararl bir sesle sdyliyorum climleyi;
cagirlyorum; ve (g kez Ust Uste, Belzebuth diyerek sesleniyorum. Biitiin damarlarimda bir
urperti hissediyordum ve kafamdaki saclar diken diken oluyordu.

Ben cagrimi bitirir bitirmez, tam karsimda, tonozun Ustiinde iki kanatli bir pencere
aciliyor; glines 1sigindan daha parlak bir 1sik caglayani dokdiliiyor bu araliktan; hem
bliylkligi hem de bicimiyle dehset veren bir deve basi cikiyor ortaya; 6zellikle iri
kulaklan dikkat cekiyor. Igrenc hayalet agzini agiyor ve kendine yakisan bir sesle yanit
veriyor: “Che Vuoi?"L

Bitlin tonozlar, cevredeki biitiin magaralar bir-birleriyle yansircasina bu korkung Che
Vuoi? sesiyle titrediler.

Durumumu naslil anlatacagimi bilemiyorum; bana kimin cesaret verdigini, bu goriinti ve
daha da korkung olan bu ses karsisinda bayilmaktan beni neyin alikoydugunu da
bilemiyorum. Aklimi basima toplayabilmek icin sarf ettigim caba soguk terler dokmeme
neden oldu. Ruhumuz son derece engin ve blyik bir direnme glicline sahip olsa gerek; bir
yigin duygu, disiince ve izlenim i¢ diinyami sarsiyor, aklimi basimdan aliyor ve hepsi bir
anda etkin oluyor.

Kendime gelerek korkuma egemen oluyorum.

Cesaretle hayalete dikiyorum go6zlerimi. “Kendini kim saniyorsun ki bu igreng bicimde
goriinmeye cesaret ediyorsun?”

Hayalet bir an sarsiliyor:



“Beni sen cagirdin,” diyor daha alcak bir sesle. “Kole efendisini korkutmak ister mi?”
diyorum ona. “"Benden emir almaya geliyorsan, uygun bir bicime gir ve itaatkar bir tavir
takin!” “Efendi,” diyor bana hayalet, “size yaranabilmek icin hangi sekle blrinmem
gerekir?” Akhma gelen ilk diisiince, bir kdpek bicimine girebilecedi oldu: “Bir kopek
yavrusu, spaniel biciminde gel,” diyorum ona.

Emir verir vermez, korkung deve boynunu on alti ayak uzatiyor, basini bulundugumuz
yerin ortasina kadar egiyor ve ince, parlak tiyld, kulaklan yerlere kadar degen beyaz bir
spaniel kusuyor.

Pencere yeniden kapandi, tim o6teki hayaller kayboldu ve kubbenin altindaki yar aydinlik
bélimde kdpekle ben kaldim yalnizca.

Kdpek cemberin etrafinda kuyrugunu sallayarak ve yaltaklanarak dondyordu.

“Efendi, ayaklarinizin ucunu yalamayi cok isterdim; ama sizi cevreleyen tehlikeli cember
beni engelliyor,” dedi.

Glivenim cesaret derecesine kadar yilkselmisti: Cemberden ¢ikiyorum, ayagimi
uzatiyorum, képek yaliyor ayagimi; kulaklarini cekmek icin bir hareket yapiyorum,
kendisini bagislamami istiyormus gibi sirt Gstl yatiyor; bu sayede onun kiigik bir disi
kdpek oldugunu fark ediyorum.

“Kalk,” diyorum ona; “bagisliyorum seni; goriyorsun ki arkadaslarim var; o baylar biraz
ileride bekliyorlar; gezinti susatmistir onlari; yemek verecegim onlara; meyve, konserve,
dondurma, Yunan sarabi gerekiyor; surasi iyi anlasilsin; oday! gosterigsiz ama temiz bir
bicimde aydinlat ve siisle. Yemegin sonuna dogru sen birinci sinif bir virt(iéz olarak, elinde
bir harpla geleceksin; ne zaman ortaya ¢ikman gerekecegini ben sdyleyecegim sana.
Rollind iyi oynamaya o6zellikle dikkat et, sarkin anlamli, tavirlarin uyumlu ve agirbasli
olsun... ”

“Itaat edecedim, efendim, ama hangi kosulla?” “Itaat etme kosuluyla, kole. Hemen itaat
et, yoksa... ”

“Siz beni tanimiyorsunuz, efendim: Eger tani-saydiniz bana karsi bu kadar sert olmazdiniz.
Ben de, sizi sakinlestirecek ve benden hoslanmanizi saglayacak bir kosul koyardim.”

Kopek konusmasini bitirince, arkami donlyorum, emirlerimin operada bir dekorun
kurulmasindan daha cabuk bir sekilde yerine getirildigini goriiyorum. Gézimun ondndeki
kararmis, nemli, yosunlarla kapli duvarlar hos bir renk ve goériinUm kazanmaktaydi;
parlak, mermer bir salon ortaya cikmisti. Stunlarla desteklenmis kubbeli bir mimari yapi
ortaya cikiyordu. Her birinde ¢ mum bulunan sekiz kristal samdan her tarafi esit bicimde
aydinlatan goz alicl bir 1sik yayiyordu ortahda.

Bir sure sonra sofra kuruluyor ve ziyafet icin donatiliyor; meyve ve recellerin tiimi nadide,



son derece lezzetli ve gorlinim olarak mikemmeldi. Serviste kullanilan ve biifede
bulunan porselenler Japon isiydi. Kiiclik kopek ortalikta dolanip duruyor, ayaklarimin
dibinde yaltaklaniyor, sanki isleri daha da cabuklastirmak icin cabaliyor ve bana memnun
olup olmadigimi sormak istiyordu. “Cok gtizel, Biondetta,” diyorum ona; “Bir usak gibi
giyinin ve az ilerideki beylere kendilerini bekledigimi ve sofranin hazir oldugunu sdyleyin.”
Gozlerimi bir an kacirmistim ki, emrimde calisan, son derece sik giyimli bir usagin elinde
bir mesaleyle odadan ciktigini gérdiim; biraz sonra, arkasinda Flaman arkadasim ve iki
dostuyla birlikte dondd.

Usadin gelisi ve iltifatlariyla olaganisti bir seye hazirlikliydilar ama beni birakmis
olduklan yerde degisiklik beklemiyorlardi. Kafam mesgul olmasa, saskinliklari daha cok
eglendirecekti beni; hayrete kapildiklar ifadelerinden, tavirlarindan anlasiliyordu.

“Beyler,” dedim onlara, “benim yliziimden epeyce yoruldunuz, stelik daha Napoli‘ye geri
donecegiz; bu ziyafetin pek gorkemli olmamasi umarim caninizi sikkmaz ve hazirliksiz
yakalanmis olmamizdan dolayr yemeklerin bol ve fazla gesitli olamayisini bagislarsiniz
sanirim.” Rahatligim onlar ortamin degisikliginden ve davet edildikleri zengin sofradan
daha cok sa-

sirtti. Bunu fark ettim ve icten ige beni korkutan bu maceray bir an énce bitirmeye karar
vermis olmama karsin, karakterimin 6ziind olusturan nesemi zorlayip olabildigince
yararlanmak istedim bu durumdan.

Hemen sofraya davet ettim onlari; usak blyuk bir gayretkeslikle yer gbsteriyordu.
Oturmustuk yerlerimize; kadehleri doldurmus, meyveleri dagitmistim; agzimdan baska bir
yerim kimildamiyordu, 6tekiler hayret icinde beni seyrediyorlardi; bu arada meyvelerin de
tadina bakmalarini istedim onlardan; kendime olan glivenim rahatlatti onlari. Kadehimi,
Napoli'nin en giizel, en kibar yosmasinin saghgina kaldiriyorum; iciyoruz. Yeni bir
operadan ve sahnelendiginde, yetenegi sarayda bliylik bir yanki uyandiran Romali bir
dogac/amacidan bahsediyorum. S6zii yetenege, mizige, heykele getiriyorum; ve bu
vesileyle bulundugumuz yeri siisleyen birkac heykelin gizelligini kabul ettiriyorum onlara.
Bir sise bosaliyor ve yerini daha iyi bir baska sise ahyor. Usak her tarafa yetisiyor ve
hizmet bir an bile aksamiyor. Kagamak bir goz atiyorum ona: Usak kiligina girmis bir ask
tanrisi hayal edebiliyor musunuz? Bu macerada benimle birlikte olan arkadaslarim da
hayret, zevk ve endisenin hakim oldugu bir havayla siiziiyorlardi onu. Durumun
tekdiizeligi camimi sikti; havayi degistirmenin zamaninin geldigini gérdiim: “Biondetto,
Madam Fioren-tina bana soyle bir ugrayacagina stz vermisti; bakin bakalim, gelmis
olmasin,” dedim usaga. Biondetto disan cikiyor.

Konuklarim daha bu mesajin tuhafligina sasiracak vakit bulamamislardi ki, bir kapi acildi
ve Fiorentina elinde harpla igeri girdi; hos ve sade bir ev kiyafeti icindeydi, basinda bir
seyahat sapkasi .ve gozlerinin lizerinde cok ince bir tll vardi; harpini yanina koyarak,
rahat ve zarif bir tavirla selam verdi: “Saygideger don Alvaro, arkadaslariniz oldugundan
haberim yoktu; bilseydim bu kilikta gelmezdim kesinlikle; baylar, seyahatte olan bir kadini



bagislayacaklardir umarim,” dedi.

Oturuyor ve birbirimizle yarisircasina kliclk ziyafet sofrasindaki yiyeceklerden sunuyoruz
ona; Fiorentina sadece bizi hosnut etmek icin sdyle bir tadiyor.

“*Nasil! Napoli‘den yalnizca geciyor muydunuz, hanimefendi? Burada alikoyamayacak miyiz
sizi?” diyorum ona.

“Daha 6nce yapilmis bir s6zlesmeye uymak zorundayim, efendim; gecenkarnavalda
Venedik'te cok iyi agirladilar beni; tekrar gidecegime dair s6z verdim onlara ve hatta
paranin bir kismini da énceden aldim: Yoksa, sarayin bana burada sagladigi avantajlan ve
(istiin zevkleriyle biitiin Italya’nin en seckin insanlar durumunda olan Napoli sosyetesinin
bedenisini kazanma umudunu reddetmezdim.”

Sahnenin gercege yakinhidindan etkilenip gozlerini ovusturmakta olan iki Napolili évgilere
karsilik vermek Uzere egiliyorlar. Virtliozden, yeteneginden bir 6rnek dinletmesini
istiyorum hemen. Nezleydi ve yorulmustu; bizim géziimizden dismekten korkuyordu hakh
olarak. Nihayet yeni baslayacagi operanin Uglincli perdesinin sonunda yer alan zorunlu bir
recitativo ve pate-tik bir arietta sdéylemeye karar verdi.

Harpini aliyor, uzunca, tombul, hem beyaz hem de lal renkli kiclik eliyle basliyor calmaya;
parmaklarinin uglarn hafifge yuvarlaklagsmisti ve olaganisti bicimli tirnaklar mithis zarifti:
Hepimiz sasirmistik, muhtesem bir konserde oldugumuza inanmistik.

Kadin sarki sdyliiyor. Ruh ve ifadenin yiksek sesle bir ilgisi yok. Bu kadar az caba ile
bundan daha fazlasi anlatilamazdi. Biitlin ylregimi bir heyecan kaplamisti ve beni
kendimden geciren bu bliylyi yaratanin yine ben oldugumu neredeyse unutuyordum.

Sanatcl eseri bana hitaben seslendiriyordu. Bakislarindaki ates g6zlerindeki tull delip
geciyordu; bu ates anlatilamayacak kadar delici ve hostu; bu gézler bana yabana degildi.
Nihayet, tlliin gizledigi ylz cizgilerini birlestirerek Fio-rentina’nin yaramaz Biondetto
oldugunu anladim; ama glizelligi, boyu bosu, kadin kiyafeti icindeyken, usak giysilerine
oranla daha fazla géze carpiyordu.

Kadin sarki sdylemeyi bitirdiginde, hakl dévgilere bogduk onu. Cok cesitli olan
yeteneklerine hayranligimizi gosterebilmemiz icin bize neseli bir arietta sdylemesini
istedim.

“Hayir,” diye karsilik verdi; “icinde bulundugum ruhsal durumda bunun altindan kalka-
mam; zaten isteklerinizi yerine getirmek icin nasil zorlandigimi fark etmis olmaniz gerekir.
Sesim, seyahatten etkileniyor, boguk cikiyor. Bu aksam yola ¢ikacagimi sdyledim size.
Kiralik bir araba getirdibeni, onunla dénmek zorundayim; llitfen mazeretlerimi kabul edin
ve gitmeme izin verin.” Bunlan sdylerken kalkiyor, harpini almak istiyor. Harpi elinden
ahyorum ve onu, iceri girdigi kapiya kadar gecirdikten sonra arkadaslarimin yanina
dontyorum.



Ortaligi neselendirmis olmaliydim ama bakislarda sikinti gérilyordum gene de: Kibris
sarabina davrandim yeniden. Nefis gelmisti bu sarap bana, yeniden guc¢ kazandirmis,
zekami calistirmisti; Olcliyl iki katina ¢ikardim. Vakit ilerlemisti, yeniden koltugumun
arkasindaki yerine yerlesen usagimdan arabami getirmesini istedim. Biondetto hemen
cikip emrimi yerine getirmeye gidiyor. “Burada bir arabaniz mi var?” diyor bana Soberano.

“Evet,” diye karsilik verdim, “beni izlemelerini sdyledim, toplantimiz uzarsa rahatca
donebilesi-niz diye. Birer kadeh daha icelim, nasil olsa yiriyerek doniip ayagimizi
incitmemiz gerekmeyecek.”

Ben sdzlerimi bitirir bitirmez usak, pesinde, be-nimarmami tasiyan kiyafetler icinde pek
sik iki seyis ile geri donlyor. “Sayin don Alvaro, arabanizi yaklastiramadim; 6te tarafta,
batln cevreyi kusatan harabelerin hemen yaninda,” diyor bana Biondetto. Kalkiyoruz;
Biondetto ve seyisler onimiizden gidiyorlar; ylriyoruz.

Kirik dokik temeller ve situnlar arasinda dérdliimuz birden yan yana
yuriyemedigimizden, tek basina yanimda yiriiyen Soberano elimi tuttu. “Gizel bir sdlen
veriyorsunuz bize, dostum; pahaliya patlayacak size bu.”

“"Dostum,” diye karsilik verdim ona, “slz zevk aldiysaniz eger ben ¢ok mutlu olurum; bana
neye mal olacaksa olsun.”

Arabanin yanina geliyoruz; orada iki seyis, bir arabaci, bir atli usak ve emrime tahsis
edilmis, daha iyisi olamayacak kadar rahat bir yayli araba gdriyoruz. Konuklarimi buyur
ediyorum ve yavas yavas Napoli'ye dogru yola koyuluyoruz.

v

Bir slire sessiz kaliyoruz; sonunda Soberano’nun dostlarindan biri bozuyor sessizligi.
“Sirrinizin ne oldugunu sormuyorum size kesinlikle, Alva-ro; ama gorilmemis bir sézlesme
imzalamis olmalisiniz; size yapilan hizmet hi¢ kimseye yapiimamistir; kirk yildir
calistyorum, size bir gecede gdsterilmis olan kibarligin, inceligin dértte birini bile
gérmedim ben. Gozlerimin zevkten ¢ok keder gormeye alistigi bugtinlerde bize sunulmus
olan ilahi gbriintiden bahsetmiyorum bile; neyse siz biliyorsunuz bu isleri; gengsiniz; sizin
yasinizda insan kendini disincelere birakmayacak kadar cok arzu eder ve her an
zevklerinin pesinden kosar.”

Bu adamin adi Bernadillo’ydu, tane tane konusuyor ve verecegim yaniti diisinme zamani
birakiyordu bana.

“Bu ayricaliklarin bana kim tarafindan bagislanmis olabilece'gini bilmiyorum,” diye karsilik
verdim ona; “Bunlarin ¢ok kisa slirecegini saniyorum ve avuntum onlar iyi dostlarla
paylasmak olacaktir.” ihtiyatl davrandigim gorildi ve konusma kesildi.

Bu arada sessizlik yiziinden tefekkire daldim. Yaptiklarimi ve gordiklerimi hatirladim:



Sobe-rano ve Bernadillo’'nun konusmalarini karsilastirdim, bos bir merakin ve gozu
pekligin benim gibi birisini distirebilecegi en tehlikeli durumdan kurtulmus oldugumu
distindiim. Egitimsiz biri degildim; on Ui¢ yasima kadar, kusursuz bir beyefendi olan
babam don Bernardo de Maravillas ve Estramadura’nin tartismasiz en dindar ve en saygin
kadini annem dona Mencia’nin gozetiminde yetistirilmistim. “Ah annecigim! Gormiis
olsaydiniz, hala goriyor olsaydiniz ne diisiiniirdiiniiz oglunuz hakkinda acaba? Ama uzun
sirmeyecek, soz veriyorum,” diyordum, kendi kendime.

Bu arada araba Napoli'ye varmak Uzereydi. Soberano’nun dostlarini evlerine biraktim.
Ikimiz kislamiza geri déndiik. Arabamin ihtisami, dniinden gectigimiz muhafiz birliginin
gdzlerini kamastirdi, ama arabanin dniinde oturan Bion-detto’nun zarafeti seyircileri daha
da fazla etkiledi.

Biondetto arabayi ve usaklar gonderdikten sonra, kapidaki adamlarin elinden bir mesale
alarak beni daireme goturmek icin kislanin 6niinden gecti. Herkesten daha ¢ok sasiran
usagim, sergilemis oldugum yeni durum hakkinda bilgi almak icin benimle konusmak
istiyordu. “Yeter Carlo,” dedim ona daireme girerken, “size ihtiyacim yok: Gidin dinlenin,
yarin konusuruz.” Odamda bas basa kaldik ve Biondetto kapiyr arkamizdan kapadi;
durum, biraz 6nce ayrilmis oldugum toplulugun icindeki ve ge¢mis oldugum gurGltili
yerdeki kadar sikici degildi. Macerayi sona erdirme istegi icinde bir sire kendimi
toparlamaya calistim. Usaga g6z atiyorum, o yere bakiyor; yizi belli belirsiz kizariyor;
tavrindan sikintili ve ¢ok heyecanh oldugu anlasiliyor; sonunda ben Ustleniyorum
konusmayi. “Biondetto, bana iyi hizmet ettiniz, hatta benim icin yapmis oldugunuz islere
bir de lituf eklediniz; ama bunlarin bedelini 6nceden 6demis oldugumdan, 6desmis
oldugumuzu saniyorum. “Don Alvaro, bdyle az bir bedelle 6desmis oldugunu kabul
etmeyecek kadar soylu biridir.” “Bana bor¢lu oldugunuzdan daha fazlasini yapmissaniz,
size borcum kaliyorsa eger cikarin he-sabiizi; ama paranizi hemen alacaginiza s6z
veremem. Uc ayhi§im suyunu cekti; kumar borcumdan baska, hanciya ve terziye de
borcum var.” “Konu disina ¢ikip dalga geciyorsunuz.”

“Eger dalga gecmeyi kesecek olursam, bunu gitmenizi rica etmek icin yapacagim, clinkii
gec oldu ve yatmam gerekiyor.”

“Beni bu gec saatte geri géndermeniz nezaketsizlik olmaz mi? Bir Ispanyol sévalyesinden
boyle bir muamele beklemezdim. Dostlariniz buraya gelmis oldugumu biliyorlar;
askerleriniz, adamlariniz beni goérdiler ve cinsiyetimi anladilar. Siradan bir fahise olsaydim
bile, bana biraz saygi gostermeniz gerekirdi; ama yaralayici ve asadilayici bir tavir
icindesiniz bana karsi: Boyle bir tavir karsisinda onuru kirllmayan kadin yoktur.”

“Simdi saygi gérmek icin kadin olmak hosunuza mi gidiyor? Peki, giderken cikabilecek bir
rezalete engel olmak istiyorsaniz, anahtar deliginden cikip gitme nezaketini gosterin.”

“Ne! Cidden, benim kim oldugumu bilmeden...” “Bilmez olur muyum?”



“Bilmiyorsunuz, diyorum size, siz yalnizca dnyargilarinizin sesini dinliyorsunuz; ama, kim
olursam olayim, yasli gozlerle ayaklariniza kapaniyorum; size himayenizdeki biri olarak
yalvariyo-~”. Sizinkinden daha bliylik, konusu siz oldugunuza gore belki de bagislanabilir
bir tedbirsizlik; buglin size itaat etmem, kendimi size adamam ve sizi izlemem icin; her
seye bos verdirdi, her seyi feda ettirdi bana. En dayaniimaz, en siddetli tutkulari
ayaklandirdim kendime karsi; sizin himayenizden baska bir himaye, sizin odanizdan baska
bir si§inak yok benim icin, kapatacak misiniz bu oday bana Alvaro? Bir Ispanyol
sOvalyesinin, kendisi icin hassas bir ruhu feda etmis birine, kendisininkinden baska hicbir
yardim gérmeyen zayif bir yaratiga, Ustelik cinsiyetime rahnen bu kadar acimasizca, bu
kadar kotl davrandigr mi konusulacak cevrede?”

Bu sikintil durumdan kurtulmak icin olabildigince geri kaglyordum; ama o dizlerime
sariliyor ve dizleri Gstiinde pesimden surtikleniyordu: Sonunda sirtim duvara dayand..
“Kalkin,” dedim, “Siz istemeseniz bile etmis oldugum yemin beni zaten bagliyor.”

“"Annem bana ilk kilicimi verdiginde, hayatim boyunca kadinlara hizmet edecegime, tek bir
kadini bile izmeyecedime dair bu kilicin kabzasi (izerine yemin ettirdi bana. Neden, diye
hep merak ederdim. Demek ki bugtn icinmis... “ “Peki! Ne kadar zalim olursaniz olun
odanizda kalmama izin verin.”

“Kolay kolay rastlanabilecek bir durum degil bu ve ben de serlivenimi daha da
tuhaflastira-bilmek ugruna kabul ediyorum. Durumunuzu dyle ayarlayin ki, sizi kesinlikle
gdérmeyeyim, sesinizi de kesinlikle duymayayim; bana huzursuzluk verecek ilk kelimede,
ilk harekette bu sefer de ben size Che voui? demek icin sesimi ylkseltirim.”

Ona sirtimi dénidiyorum ve soyunmak icin yatagima yaklasiyorum. “Yardim edeyim mi?”
diyor bana.

“Hayir, ben bir askerim ve kendi isimi kendim goririm.” Yatiyorum.
Y

Perdenin tilindn arkasindan sézde usagin odamin bir kdsesinde, gardiropta buldugu eski
bir hasir yere serdigini gériiyorum. Ustiine oturuyor, tamamen soyunuyor, koltugun
tstiinde buldugu pelerinime sariniyor, 151§ sonduriiyor ve sahne simdilik burada son
buluyor; ama az sonra bir tirli uyuyamadigim yatakta yeniden bashyor. Usagin portresi
sanki yatagin dort diregine ve tavanina asiimisti; ondan baska hicbir sey gormiyordum.
Bu hayranlik verici nesne ile gormis oldugum korkunc hayaletin gortntisiinid bosuna
bagdastirmaya calisiyordum; ilk goriinti ikincinin bliylisiini canlandirmaya yariyordu
sadece.

Tonozlarin altinda isittigim o hos sarki, o bliylleyici ses tonu, sanki ylrekten gelen o
konusma hala icimde titriyor ve tuhaf bir Urperti olusturuyordu.

Ah! Biondetta! diyordum, keske dissel bir yaratik, o asagilik hecin devesi olmasaydiniz!...



Peki, hangi duyguya kaptirdim kendimi ben? Korkuyu yendim, daha da tehlikeli bir
duyguyu yok edebilirim. Ne gibi bir iyilik bekleyebilirim ki ondan? Her zaman aslina uygun
davranmayacak mi 0?

Son derece etkileyici, tath bakislarinin atesi éldurlict bir zehirdir. Son derece bicimli, son
derece renkli, korpe ve goriiniste cok saf bu agiz yalnizca sahtekarlik icin acilir. Bu kalp,
kalpse eger, yalnizca ihanet icin yanip tutusur. Kendimi, beni altiist eden degisik
duygularin neden oldugu distincelere kaptirirken, bulutsuz gokyiziinde doruk
noktasinavaran ay, bitiin aydinligiyla {g biyik pencereden odama giriyor. Yatagimda
donlip duruyordum. Pek yeni degildi bu yatak; ahsap cerceve catladi ve yatagimi tutan (g
tahta blyuk bir giardltiyle yere distd.

Biondetta kalkip, korku icinde bana dogru kosuyor. “Don Alvaro, nasil bir felaket geldi
basiniza?”

Basima gelen kazaya ragmen onu gozden kacirmadigimdan, kalktigini, kostugunu
gordim; gémlegi ince bir usak gémlegiydi ve gecerken bacaklarindan yansiyan ay 1sigi
sanki parlakhgini bir kat daha artirmistu.

Biondetta bana sarilana kadar yatagimin rahatsizligindan pek de fazla etkilenmemistim.
“Bana bir sey olmadi, gekilebilirsiniz,” dedim ona; “Dosemeye yalinayak basiyorsunuz,
nezle olacaksiniz, gidin... ”

“Ama iyi gdztkmuyorsunuz.”

“Evet, su anda beni rahatsiz eden sizsiniz; gidin, ya da eger benim evimde ve benim
yatagimda yatmakta israr ederseniz, odamin kdsesindeki su 6ériimcek aginda yatmanizi
emrederim size.” Tehdidin sonunu beklemedi ve icin icin aglayarak hasirinin Ustiine
uzandi.

Gece bitiyor ve bastiran yorgunluk biraz uyuma olanagi veriyor bana. Ancak giines
yiikseldiginde uyaniyorum. Ilk bakislarimin ne tarafa yoneldigi kestirilebilir. Gdzlerimle
usagimi artyordum. Yelegi disinda her seyini giymis, kiictik bir taburede oturuyordu; yere
kadar uzanan saclarini acmis, dalgali ve dogal percemleriyle sirtini, omuzlarini ve hatta
biitlinliyle ylzini 6rtmistl. Daha etkili bir ¢g6ziim bulamadigindan, saglarini parmaklariyla
cdzuyordu. Koyu kumral saclardan olusan bu sik ormanda bundan daha glzel bir fildisi
tarak dolasmamistir kesinlikle; ince olduklari kadar mikemmeldiler de. Uyandigimi belli
etmek icin yaptigim kiclik bir hareketten sonra, parmaklariyla yiziini goélgeleyen per-'
cemleri araladi. Sabahin sisi arasindan ciyi, serinlikleri ve her turli kokusuyla sokmekte
olan safagi diisiiniin bir.

“Biondetta, bir tarak alin, masanin gekmecesinde var bir tane,” diyorum ona. Séyledigimi
yapiyor. Az sonra, saclari biiylk bir beceriklilik ve zarif bir sekilde kurdeleyle baglaniyor
basinda. Yelegini giyerek hazirlanmasini tamamliyor ve acima duygusu veren rahatsiz,



kaygili, cekingen bir tavirla koltuguna oturuyor.

Her glin bdyle birbirinden etkileyici bin manzarayla karsilagssaydim, buna kesinlikle
tahammil edemezdim, miimkinse buna hemen bir ¢6zim bulalim, diyorum kendi
kendime.

Sunlari sdyliyorum ona:

“Vakit geldi Biondetta; gerekenler yapildi, gilling duruma diismekten korkmadan
odamdan cikabilirsiniz.”

“Bu korkuyu astim simdi,” diye karsilik veriyor; “ama her ikimizin de cikarlarn ¢ok daha
giclt bir bicimde korkutuyor beni: Ayrilmamiza izin vermiyor.”

“Bunu biraz acar misiniz?”

“Aciklayacagim, Alvaro. Gengliginiz, ihtiyatsizliginiz cevremizde yogunlasan tehlikeleri
gormenizi engelliyor. Sizi tonozun altinda gorir gérmez, o korkung manzara karsisindaki
kahramanca tavriniz olusturdu bu distinceleri bende. Mutluluga kavusmak icin bir
6limliyle birlesmem gerekiyorsa eger, insan suretine girmenin tam zamanidir, iste bana
layik bir kahraman, diye diisiindiim. Onun ugruna vazgectigim igrencg rakipleri isterlerse
alinsinlar bundan; onlarin nefret ve intikamina maruz kalsam da ne 6nemi var? Alvaro’nun
sevdigi olmak, onunla birlesmek... Onlar ve doga boyun egecektir bize. Gerisini gordiiniz;
iste sonuclar.”

“Haset, kiskanclik, hayal kirikhgi, 6fke, benim gibi tercihleriyle kiicilmis birine en
acimasiz cezalan getirecek; beni bundan ancak siz koruyabilirsiniz. Glines dogmak (lizere
ve ihbarallar, sizi, ruh cagiria diye bildiginiz o mahkemeye sikayetetmek lizere yoldadirlar.
Bir saat icinde...” “Durun,” diye bagirdim, g6zlerimi yumruk yaptigim ellerimle kapatarak,
“Siz sahtekarlarin en beceriklisi, en 6nde gelenlerinden birisiniz. Sevgiden sz ediyorsunuz
ama askin suretini gosteriyor, kendisini zehirliyorsunuz. Bu konuda bana tek bir kelime
daha sdylemenizi yasakliyorum. Rahat birakin beni, becerebilirsem eger, bir karara
varabilmek icin sakinleseyim biraz.” “Mahkemenin eline diismem kacinilmazsa eger, bu
durumda sizi tercih etmek zorundayim, ama bana ne karsiliginda yardim edeceksiniz?
Istedigim zaman sizden ayrilabilir miyim? Bana acik secik bir cevap vermenizi istiyorum.”

“Benden ayrilmaniz icin Alvaro, kendi iradenizin karari yeterli olacaktir. Hatta zoraki bir
bagimhlik icinde olmak Uzliyor beni. Eger daha sonra ¢abalarimin degerini bilmezlikten
gelirseniz, dislincesizlik ve nankoérlik etmis olacaksiniz...” “Bildigim tek sey gitmem
gerektigidir. Oda hizmet¢imi uyandiracagim; bana para bulmasi, ahira gitmesi gerekiyor.
Venedik'e, annemin bankacisi Bentinelli'ye gidecegim.”

“Para mi lazim size? Neyse ki yanimda para var, timi emrinize amade... ”

“Sizde kalsin o para. Egercercek birkadin olsaydi-~, bdyle bir teklifi kabul etmek beni



alcaltirdi...” “Bagis degil, borg teklif ediyorum size. Bankaciya bir emir yazip, verin bana;
borclarinizin bir listesini cikarin suraya. Carlo’ya bir ddeme emri yazip, masaniza birakin.
Komutaniniza, acil bir is icin haber vermeden ayrilmak zorunda oldugunuzu bildiren bir
mazeret mektubu birakin. Ahira gidip size bir araba ve at getirecegim; ama bundan 6nce,
Alvaro, sizden ayrilmak zorunda olmam beni dehsete dlsuriyor; sunlar sdyleyin bana:
Benim icin, yalnizca benim igin bir bedene giren ruh; kullugunu kabul ediyor ve himayem
altina aliyorum seni.”

Bana bu ciimleyi dayatirken dizlerime kapanmis, simsiki tuttugu elimi gézyaslariyla
Islatiyordu. Ne yapacagimi bilmiyordum, tam bir saskinlik icindeydim; elimi birakiyorum
ona; Opuyor ve bu kadar 6nem verdigi kelimeleri zar zor kekeliyorum; sdzlerimi bitirir
bitirmez kalkiyor: “Size aitim ben,” diye haykiriyor kendinden gecerek, “tlim yaratiklarin
en mutlusu olabilecedim.” Bir anda uzun bir pelerine sariniyor, bliylk bir sapkayi gozlerine
kadar cekiyor; ve odamdan cikiyor.

Aptallasmis gibiydim. Borglarimin bir listesini buluyorum. Listenin altina Carlo’ya bir
0deme emri yaziyorum; gerekli parayi birakiyorum. Komutanima ve en yakin
arkadaslarimdan birine, ¢ok sasiracaklarindan emin oldugum birer mektup yaziyorum.
Araba ve arabacinin kirbacinin sesi kapida duyuluyor.

Yizinl hala peleriniylo; gizleyen Biondetta geliyor ve gotiiriiyor beni. Girlltiiyle uyanan
Carlo, Ustlinde bir gdmlekle ortaya cikiyor. “Haydi, odama gidin, emirlerimi bulacaksiniz
orada,” diyorum ona. Arabaya biniyorum; hareket ediyorum.

VI

Biondetta benimle birlikte arabaya binmisti; 6n taraftaydi. Kentten cikarken, ylzini
goblgeleyen sapkasini gikardi. Saclari kipkirmizi bir file icinde toplanmisti; ancak uglari
gdzuklyordu, mercan icindeki inciler gibiydi bunlar. Takisiz, makyajsiz yuzi yalnizca kendi
mukemmelligini yansitiyordu. insan, teninde saydam bir cisim gérdiigini saniyordu.
Bunca yumusakligin, temizligin ve safligin, bakislarinda parlayan zarif karakteriyle nasil bir
uyum icinde oldugunu anlatabilmek mimkin degildi. Bu gézlemlerde bulunurken kendime
sasirdim; ve bunlarn huz””im icin zararh bularak, gézlerimi kapayip uyumaya calistim.
Girisimim bosa ¢ikmadi, uyku duyularimi kapladi ve bana son derece hos, son derece
temiz dusler sunarak, ruhumu, yorgun distiigu trkitici ve tuhaf distincelerden kurtardi.
Ustelik de gok uzun siirdii ve daha sonralari, annem, bir giin benim seriivenlerimi
distindrken, bu uyuklamanin dogal olmadigini iddia etti. Nihayet, uyandigimda, Venedik'e
dogru yola cikacagimiz kanalin kiyisindaydim. Gecenin gec saatleriydi; kolumdan
cekildigimi hissettim, bir hamaldi bu; esyalanimi tasimak istiyordu. Bir gece basligim bile
yoktu benim oysa.

Arabanin diger kapisinda géziiken Biondetta, beni gotiirecek olan teknenin hazir oldugunu
bildirdi. Farkinda olmadan arabadan iniyorum, filikaya giriyorum ve yeniden uyusukluga
birakiyorum kendimi.



Ne diyeyim? Ertesi sabah kendimi San Marco alaninda, Vene”~dik'in en glizel haninin en
glzel dairesine yerlesmis buldum. Biliyordum burayi; hemen tamdim. Yatagimin yaninda
camasir, oldukca sik bir ropdésambr goériyorum. Buraya bu kadar hazirliksiz gelmis
olmamdan 6tiirli, haneinin bir jesti olabilecegini distiniyorum bunun. Kalkiyorum ve
odada yalniz olup olmadigima bakiyorum; Biondetta‘y1 arryordum.

Bu ilk hareketimden utanarak, iyi talihime slikrettim. Demek ki bu ruh ile ben ayriimaz
degiliz; kurtuluyorum ondan; ve bunca tedbirsiz davranislardan sonra yalnizca muhafiz
birligindeki gérevimden atilacak olursam, yine de ucuz kurtuldum demektir.

Cesaret Alvaro, diye devam ettim; Napoli saray! ve hikiimdarindan baska saraylar ve
hiikiimdarlar da var; eger iflah olmaz biri degilsen, bu seni yola getirmeli ve bdylece daha
dogru dizglin davranacaksin. isinden atilacak olursan, sefkatli bir anne, Estramadura ve
hak edilmis bir miras sana kollarini agiyor.

Ama yirmi dort saatten beri seni terk etmeyen bu kétu ruh ne istiyordu senden? Beni
bastan gikarmisti; bana para verdi, geri vermek istiyorum ona bu parayi... Konusmami
boyle surdirirken alacaklimin geldigini gériiyorum; bana iki hizmetgi ve iki gondolcii
getiriyordu.

“Carlo gelinceye kadar hizmet gerekir size,” diyor. “*Handa bu kisilerin zeki ve sadik
insanlar olduklarini sdylediler ve iste cumhuriyetin en ylrekli koruyuculari.”

“Seciminizden memnunum, Biondetta,” diyorum ona; “Buraya mi yerlestin! z? "
“Ekselanslarinin dairesinde, kendilerine olabildigince az sikinti vermek icin, kaldiklari
odanin en uzagindakini aldim,” diye karsilik veriyor bana, yere bakarak.

Kendisiyle benim arama mesafe koyan bu dikkatte bir 6lcl, bir incelik buldum. Bundan
dolayr minnet duydum ona.

Beterin beteri vardir, benim canimi sikmak icin buhar olup havaya karissa da,
kovamazdim onu, diye dustinliyordum. Bildik bir odada olursa, mesafemi ayarlayabilirim.
Akil yuriatmelerimden hosnut olarak, pek ince eleyip sik dokumadan her seyi onaylamis
gorandim.

Annemin bankacisina gitmek Uzere cikmak istiyordum. Biondetta beni giydirmeleri icin
emir verdi ve bu is bitince, gitmek istedi”*m yere gittim. Banker beni dyle bir sekilde
karsiladi ki, sasirmamam mimkin degildi. Veznede oturuyordu, beni soyle bir slizdikten
sonra yanima gelerek: “Don Alvaro, burada oldugunuzu bilmiyordum,” diyor bana. “Tam
vaktinde gelerek bir sacmalik yapmami engellediniz; size iki mektup ve para
gonderiyordum.”

“*Uc ayligim mi?” d!lyorum ona.

“Evet,” diye karsilik veriyor, “ve biraz bir sey daha var. Iste bu sabah gelen fazladan iki



yliz alti,n daha. Kendisine alindi makbuzu verdigim yasl bir beyefendi, dona Mencia
tarafindan getirdi bunu bana. Haber alamayinca hasta sanmis sizi ve sizin de tanidiginiz
bir Ispanyol bu parayi size vermem icin bana getirmekle gorevlendirilmis.”

“Adini séyledi mi?”

“Makbuza yazdim; yaninizda seyislik yaptigini sdyleyen don Miguel Pimientos. Sizin
buraya geleceginizi bilmedigimden, adresini sormadim.” Parayi aldim. Mektuplar actim:
Annem sagligindan, ihmalkarligimdan sikayetciydi ve bana altin géndermis oldugundan
sdz etmiyordu; kendisine karsi daha biyuk bir minnet duydum. Kesemi bdyle tam
zamaninda siskin goriince, nese icinde dondiim hana; Biondetta'yr siginmis oldugu odaya
benzeyen yerde bulmakta giclik cektim. Oraya benim kapima uzak bir araliktan
giriliyordu; oylesine iceri girdigimde, pencerenin yaninda egilmis durumda bir klavsenin
parcalarini toplayip yapistirmakla ugrasirken gérdiim onu.

“Param var ve bana vermis oldugunuz parayi iade ediyorum size,” diyorum ona. Kizariyor,
konusmaya baslamadan 6nce hep kizarirdi bdyle; senedimi aradi, geri verdi, parayi ald,
bana cok diriist oldugumu ve beni sevindirmis olmanin keyfini daha uzun sire siirmenin
kendisini daha fazla hosnut edecedini séylemekle yetindi. “*Ama daha borcum var sl ze,”
d! yorum ona, “¢iinkii seyahat ucretini de ddediniz.” Liste masadaydi. Odedim. Sakin bir
sekilde disar ¢cikmak Gizereydim; bir emrim olup olmadigini sordu, yoktu ve sakin bir
sekilde isine koyuldu yeniden; sirtini dénmistl bana. Bir sire inceledim onu; cok mesgul
gbzukiyordu ve isini yaparken hem becerikli hem de caligkandi.

Odama déniip disiinmeye basladim. “Iste, Sobe-rano’nun piposunu yakan Calderon’un bir
benzeri ve ¢ok seckin biri gibi gériinmesine ragmen iyi bir soydan degil. Titiz ve uyumsuz,
ayrica iddial da degilse, nigin yanimda tutmayacakmisim onu? Kaldi ki, géndermem igin,
irademle verilmis bir karardan baska bir seye gerek olmadigini kendisi soyliyor. GUnin
herhangi bir saatinde isteyebilecegim seyi hemen simdi isteyip niye sikacakmisim ki
kendimi?” diye distniyordum. Yemegin hazir oldugunu bildirerek diisiincelerimi yarida
kestiler.

Sofraya oturdum. Biondetta, téren kiyafetiyle, oturdugum koltugun arkasinda, dileklerimi
dnceden sezip yerine getirmek lizere hazir bekliyordu. Onu gérmem icin arkaya donmem
gerekmiyordu; salona yerlestirilmis ¢ ayna butlin hareketlerini yansitiyordu. Yemek
bitince sofra kaldiriliyor; o da cekiliyor.

Hana yukari ¢ikiyor, kendisini 6nceden taniyordum. Karnavaldaydik; gelisimin onu
sasirtacak bir tarafi yoktu. Maiyetimin genislemesinden dolayi tebrik etti beni; bu, mali
durumumun diizelmis oldugunun bir belirtisiydi ona gére ve usagima ovgller yagdirarak,
onun bugine kadar gérmis oldugu en giizel, en duygulu, en akilli, en yumusak huylu
delikanli oldugunu sdyledi. Karnaval eglencelerine katilmayi diisliniip distinmedigimi
sordu: Niyetim vardi katilmaya. Kilik degistirdim ve gondoliime bindim.



Meydanda dolastim; Ridotto’ya, gosteriye gittim. Kumar oynadim. Kirk altin kazandim ve
bulabilecegimi umdugum her yerde eglence arayarak epey geg bir saatte dondiim hana.

Usagim, elinde bir mesale ile merdivenin altinda karsiliyor beni, bir oda hizmetgisine
emanet ediyor ve odama saat kacta girilmesini emrettigimi sorduktan sonra cekiliyor.
“Her zamanki saatte,” diye karsilik verdim, ne séyledigimi bilmeden, hi¢ kimsenin benim
hayat tarzimi bilmedigini disinmeden.

Ertesi glin gec uyandim ve hemen kalktim. Masada duran annemin mektuplarina géziim
takildi tesadiifen. “"Soylu kadin!” diye haykirdim; “Ne yapiyorum ben burada? Nigin sizin
bilgece 6giitlerinize siginmiyorum? Gidecegim, ah! Gidecegim, benim igin tek care bu.”

Yiksek sesle konustugumdan uyandigimi fark ettiler; odama girdiler ve mantigimin
onlindeki engele takildim yeniden. ilgisiz, mitevazi, boyun egmis bir hali vardi ve bu daha
da tehlikeli gibi geldi bana. Bir terzi kumaslarin geldigini haber veriyordu: Anlasma
yapildiktan sonra terziyle birlikte kayboldu yemek saatine kadar.

Az yedim ve hizla kentin eglenceler girdabina kostum. Masklar aradim; dinledim, soguk
sakalar yaptim, giini operayla ve Ozellikle de o0 zamana kadar en blyuk tutkum olan
kumarla tamamladim. Bu ikinci seansta ilkine gore cok daha fazla kazandim.

VII

Ayni gonil ve disiince hali icinde, asagi yukari ayni eglencelerle on giin gecti; eski
tanidiklara rastladim, yeni insanlar tanidim. En seckin topluluklara takdim edildim;
soylularin evlerinde verdikleri partilere katildim.

Kumarda talihimdonmemis olsa her sey yolundaydi; ama kazanmis oldugum bin (¢ yiiz
altini Ridotto’da bir gecede kaybettim. Kumarda bundan daha buyuk bir felaket
olmamistir. Sabahin Uglinde, tanidiklarima yUz altin borclanarak, bes parasiz dondiim.
Uziintiim bakislarimdan ve biitiin dis gériiniisimden okunuyordu. Bion-detta bu duruma
Uztlmus gorlindl; ama higbir sey sdylemedi.

Ertesi glin gec kalktim. Odamda ayaklarimi yere vurarak genis adimlarla dolasiyordum.
Yemek getiriliyor, hic yemiyorum. Yemekler geri gotirildikten sonra Biondetta her
zamankinin aksine odada kaliyor. Bir slire bakiyor bana, birkac damla gbzyasi dokiyor:
“Para kaybettiniz don Al-varo; belki de 6deyemeyecediniz kadar ¢ok para.” “Eger dyleyse,
caresi nedir?”

“Hakaret ediyorsunuz bana; ayni bedel karsiliginda gene hizmet veririm size; ama bana
olan borcunuzu yine en kisa zamanda 6demek zorunda oldugunuza inanacak olursaniz, bu
is ylirimez. Izin verin de oturayim; ayakta durmama olanak vermeyen bir heyecan
icindeyim; kald ki 6nemli seyler sdyleyecegim size. Siz iflas etmek mi istiyorsunuz?...
Kumardan anlamadiginiz halde nigin bu kadar hirsli oynuyorsunuz?” “Talih oyunlarini
herkes bilmez mi? Biri 6gretebilir mi bana?”



“Evet; sizin yersiz olarak talih oyunu dediginiz kumar bir yere kadar 6grenilebilir. Diinyada
talih diye bir sey yoktur; her sey zorunlu olasiliklar dizisi sonucu olusmustur ve dyle
devam edecektir; bu olasiliklar ancak ve ancak sayilarin bilimiyle anlasilabilir ve bunlarin
ilkeleri ayni zamanda o kadar soyut ve o kadar derindir ki, yalnizca bir hoca nezaretinde
anlasilabilir ve kavranabilir; ama insanin bu ise kendini vermesi ve baglanmasi gerekir. Bu
ince sanati bir imgeyle anlatabilirim size ancak. Sayilarin zincirlenmesi evrenin uyumunu
saglar, rastlantisal ve s6zde kader denen olaylari, uzak diinyalardaki énemli olaylardan,
bugin sizin paranizi alip gotiren kiguk, basit sanslara kadar, gérlinmez dengelerle her
birini sirayla ortaya ¢ikararak diizenler.” Cocuk agzindaki bu bilimsel nutuk, kendime bir
hoca bulmam konusundaki bu zorlayici 6neri, beni hafifce titretti, biraz Portici kubbesinin
altinda hissettigim soguk teri andiran bir sey. Yere bakan Biondetta'ya ceviriyorum
gozlerimi. “Hoca istemiyorum; hocadan ¢ok fazla sey 6grenmekten korkarim; ama bana
kibar bir insanin kumar konusunda daha fazlasini 6grenebilecegini ve bundan, sayginligini
zedelemeden yararlanabilecegini kanitlamaya calisin,” dedim ona. Tezini savundu ve iste
kanitlamasinin kisa 6zeti. "Kumarhane, her oyun acilisinda yenilenen korkung bir kar
diizenine dayanmaktadir; eger kumarhaneciligin bile birtakim riskleri olmasaydi,
cumhuriyet, kumarhane musterilerini soyup sogana cevirirdi. Ama yapabilecegimiz
hesaplar varsayimsaldir ve on bin enayiye karsilik ancak bir akill misteri geldigi icin,
kumarhane her zaman kazanmaktadir.”

Dislince daha da ileri gétirildi. Bana goriiniiste cok basit tek bir olasilik 6gretildi; bu
hesabin ilkelerini anlamadim, ama hemen o aksam gelen basariyla sasmazhgini
dgrendim.

Tek kelimeyle bu olasilik hesabini uygulayarak butlin kaybettiklerimi yeniden kazandim,
kumar borclarimi 6dedim ve donuste, Biondet-ta’nin yeniden maceraya atilmam icin borg
verdigi paray! iade ettim kendisine.

Param vardi, ama her zamankinden daha ¢ok sikintiliydim. Kendisinden yardim kabul
ettigim tehlikeli yaratigin benim Gzerimdeki niyetlerine dair kuskularim tazelenmisti. Onu
kendimden uzaklastirip uzaklastiramayacagimi bilemiyordum; her haliikarda bunu
isteyecek gli¢ yoktu bende. Onu, bulundugu yerde gérmemek icin gozlerimi ceviriyordum,
ama olmadigi her yerde de onu goriyordum.

Kumar benim icin tutkulu bir eglence olmaktan cikiyordu. Tutkuyla sevdigim firavun artik
riskle renklenmis, giizellesmis olmadigindan, benim icin bitln ilgingligini yitirmisti.
Karnavalin soytariliklari sikiyordu beni; gosteriler yavan geliyordu. Kendimi ytksek
cevrelerden kadinlarla iliski kurabilecek kadar rahat hissettigimde evli bir kadinla iliski'nin
sikintilarindan, térenlerinden ve gicliklerinden bikkin bir halde buluyordum kendimi.
Geriye artik kumar oynamak istemedigim soylularin evleri ve kibar yosmalarin bulundugu
topluluklar kaliyordu. .

Bu son gruptaki kadinlar arasinda, kendi cgekiciliklerinden cok, gdsterislerinin etkisi ve
icinde bulunduklan toplulugun nesesiyle g6z dolduranlar vardi. Onlarin evlerinde bana



keyif veren gercek bir 6zgirltk, hosuma gitmese bile en azindan beni sersemletecek
gurlltula bir eglence vardi; nihayet beni, kimi zaman kendi zihnimin sikintilarindan
kurtaran, stirekli bir zihin mesguliyeti. Aralarina kabul edildigim bu tir kadinlarin tiimine
kur yapiyordum ama hicbiriyle birlikte olmayi tasarlamiyordum; ama iclerinden en
unllstinin benimle 1I"H tasarilan vardi ve kisa slire icinde acgikladi bunu.

Olympia, diyorlardi ona. Yirmi alti yasindaydi, cok guizeldi, yetenekli ve zekiydi. Beni
bedenmis oldugunu hemen sezdirdi ve kendisine karsi bir sey hissetmememe ragmen
kendi kendimden kurtulmak icin adeta Gzerine atladim.

iliskimiz cok ani basladi ve ben bu iliskiyi pek ilging bulmadigimdan, ayni bicimde
bitecegini; ilgisizligimden sikilan Olympia’nin, iliskimizin hicbir ¢cikara dayanmadigi da goz
onlnde bulundurulursa kisa zamanda kendisine hakkini veren baska bir asik aramaya
baslayacagini distiindim. Ama kader baska tiirlii distiniiyordu bu konuda. Bu gosterisli ve
ategli kadinin belasini bulmasi ve benim de bagka ttirden bir sikinti igcine dlismem icin, hig
kuskusuz bana cilginca asik olmasi gerekiyordu.

Artik aksamlari hana gelemiyordum ve gln icinde pusulalardan, mesajlardan ve hafiyeler-
den de bikmaya baslamigtim.

Soguk tavirlarimdan sikayet ediyordu. Bakislarimi ¢evirdigim her kadina karsi nedeni
olmayan siddetli kiskanclik belirtileri gosteriyordu ve karakterim daha zayif olsaydi ona
karsi siddet kullanmak zorunda kalabilecek kadar sikinbliydim. Neredeyse stirekli hale
gelen bu sikinti tim keyfimi kacinyordu, ama kesinlikle yasamak da gerekiyordu bunu. Bir
seyi sevmis olmak icin Olympia’y1 gercekten sevmeye ve kendimi bu tehlikeli zevkten
uzaklastirmaya calisiyordum. Bu arada daha blyik bir rezalet cikmak lzereydi. Kaldigim
handa kibar yosmanin emirleriyle gizliden gizliye gbzetleniyordum. Bir gtin sunlar soyledi
bana: “Sizi bu kadar ilgilendiren, kendisine ¢ok saygi duydugunuz ve hizmet etmek igin
odaniza geldiginde gozlerinizi ayiramadiginiz bu glizel usak ne zamandir yaninizda? Nicin
onu boylesine acimasiz bir sekilde hapsediyorsunuz?

Clnkl Venedik'te gormek mimkin degil kendisini kesinlikle.”
“Usagim soylu bir delikanlidir, egitimini gorev olarak Ustlendigim biridir. O...”

*0O, bir kadindir,” dedi, gozleri 6fkeyle ve haince ates sacarak. “Hafiyelerimden biri
anahtar deliginden, giyinirken gbézetlemis onu... ”
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“Sizi serefimle temin ederim ki, kadin degil 0.” “ihanete bir de yalan ekleme. Bu kadinin
agladigi gorildi; mutlu degil. Sana adanmis kalplere sikinti vermekten baska bir sey
bilmiyorsun. Beni kullandigin gibi onu da kullandin ve simdi terk ediyorsun. Bu geng kadini
ana babasinin yanina gonder; eger bu savurganliklarin seni, ona hakkini veremeyecek
duruma dusurdiyse, gelsin benden istesin. Ona bir gelecek borclusun sen: Ben
saglayacagim bunu ona; ama yarin ortadan kaybolmasini istiyorum.”



“Olympia,” diye karsilik verdim olabildigince soguk bir sesle, “yemin ettim size, tekrar
ediyorum ve gene yemin ediyorum ki kadin degil o; ve Tann izin verirse...”

“Bu yalanlar ve bu Tanr izin verirse laflari ne demek oluyor, canavar? Gonder onu,
diyorum sana, yoksa... Baska careler biliyorum; maskeni dislirecegim ve eger sen laftan
anlamazsan, ona anlatmanin yolunu bilirim ben.”

Bu hakaret ve tehditlere sinirlenmistim, ama hic etkilenmemis gibi yaptim, gec¢ olmasina
ragmen, hana gittim.

Gelisim usaklarimi ve 6zellikle de Biondetta'yr sasirtmis gibiydi: Saghgimla ilgili olarak
kaygi-.

lanmis gozikti; saghgimin hi¢ de bozuk olmadigini séyledim kendisine.

Olympia ile iligki kural beri hemen hemen hi¢ konusmuyordum onunla, fakat bana karsi
tutumunda hicbir degisiklik olmamisti; ama yliz cizgilerinden belli olan bir sey vardi:
GOrunimiinde bir umutsuzluk ve hiiziinlt bir hava.

Ertesi glin, uyanir uyanmaz, Biondetta elinde acik bir mektupla odama girdi. Mektubu
bana verdi ve okudum:

S6zde Biondetto'ya

“Kim oldugunuzu bilmiyorum bayan, don Alva-ro’nun yaninda ne isinizin olabilecegini de
b~mi-yorum; ama bagislanacak kadar genc ve acinacak kadar koti ellerdesiniz. Bu
sovalye herkese vaat ettiklerini, ihanet etmeye kararli da olsa, hala her giin yeminle
tekrarladigi seyleri vaat etmis olacak size de. Sizin gilizel oldugunuz kadar akilli da
oldugunuz sdyleniyor; iyi bir 6git hak ediyorsunuz. Kendi kendinize yapmis olabileceginiz
haksizligi telafi edecek yastasiniz, bayan; duyarl bir ruh bu olanaklar sunuyor size.
Huzurunuzu saglamak icin yapilmasi gereken fedakarligin derecesiyle ilgili olarak
pazarlida girilmeyecektir. Bu fedakarligin durumunuz, terk etmek zorunda kaldiklarinizla,
ilerde hedefleyebileceginiz amaclarla orantili olmasi gerekir ve dolayisiyla da her seyi siz
kendiniz ayarlayacaksiniz. Aldatilmak ve mutsuz olmayi istemekte ve baska kisileri de
mutsuz etmekte direnirseniz, umutsuzlugun bir rakibeye esinleyebilecegi en siddetli
darbeyi bekleyin. Cevabinizi bekliyorum.”

Mektubu okuduktan sonra Biondetta'ya geri verdim. “Vereceginiz cevapta bu kadina deli
oldugunu sdyleyin ve ne kadar deli oldugunu siz benden daha iyi biliyorsunuz... ”
“Taniyorsunuz onu, don Alvaro, hi¢ korkmuyor musunuz ondan?”

“Beni daha fazla rahatsiz etmesinden korkuyorum; boylece terk ediyorum onu; ve ondan
cok kesin bir bicimde kurtulmak icin Brenta Uzerinde bana teklif edilmis olan gizel bir evi
kiralayacagim bugin.”



Hemen giyindim ve pazarlidi bitirmeye gittim. Yolda Olympia’nin tehditlerini
distiniiyordum. Zavalli cilgin! Oldiirmek istiyor. Ben, nedenini de bilmeden, hi¢c agzima
alamadim bu sodzcugi. Isimi bitirir bitirmez odama déndiim; yemek yedim; ve aliskanligin
zorlamasiyla kibar yosmanin yanina striklenirim korkusuyla giin boyunca disari
cikmamaya karar verdim.

Bir kitap aliyorum. Kendimi okumaya veremeyince, birakiyorum kitabi; pencereye
gidiyorum ve kalabalik, nesnelerin, esyalarin cesitliligi, oyalayacaklari yerde sarsiyor beni.
Odamda, bedenin sirekli kipirtisi icinde i¢ huzuru arayarak biylk adimlarla dolaniyorum.

Bu amacsiz gezinti esnasinda, adimlarim hizmetgcilerimin her an el altinda bulunmasi
gerekmeyen esyalar koyduklar karanlik bir gardirop odasina dogru yoneliyor. Bu odanin
icine hi¢ girmemistim. Bu yerin karanlik olusu hosuma gidiyor. Bir sandigin Ustiine
oturuyor ve birkac dakika geciriyorum orada.

Bu kisa sure icinde, yan taraftaki bir odada gurtlti isitiyorum; géziime gelen zayif bir 1sik
beni kapali bir kapiya dogru yoneltiyor: Isik anahtar deliginden geliyordu; gézimi
dayiyorum delige. Klavseninin karsisina oturmus, kollarini gdégsiinde kavusturmus, derin
dislincelere dalmis birini bekleyen Biondetta'yir goriiyorum. Sessizligi bozuyor.

“Biondetta! Biondetta! Diyor. Biondetta, diyor bana. Agzindan c¢ikmis olan, ilk ve tek
sevecen sozcik bu.”

Susuyor ve yeniden diglerine dalmig goriintyor. Nihayet ellerini, onardigini gérdigim
klavsenine koyuyor. Oniinde, kapadin Ustinde kapali bir kitap vardi. Calmaya baslyor ve
alcak sesle sarki syleyerek eslik ediyor miizige.

Soyledigi sarkinin kesin, bitmis bir beste olmadigini anliyorum aninda. Daha iyi kulak
kabartinca, kendi adimi ve Olympia adini duyuyorum. Gortintrdeki durumu,
kendininkinden ¢ok daha iyi sandidi rakibesinin durumu, ona karsi sert davranislarim ve
beni mutlulugumdan uzaklastiran bir giivensizligin nedeni olan kuskularla

ilgili, uyaksiz bir dogaclama yapiyordu. Beni biyikliklerin, servetin ve bilimlerin yoluna
goturecekti ve ben ona mutluluk verecektim. “Yazik! Mimk{n olmuyor bu,” diyordu.
“Benim kim oldugumu tam olarak anladiginda, cihz cekiciligimle durduramayacagini ben
onu; bir bagka kadin... ”

Tutku slrikliyordu onu ve gozyaslar solugunu kesiyordu sanki. Kalkiyor, gidip bir mendil
aliyor, gézyaslarini kuruluyor ve alete yaklasiyor yeniden; yeniden oturmak istiyor ve
sanki oturdugu yerin cok alcak olusu o ana kadar kendisini cok rahatsiz etmis gibi,
kapagin Uzerindeki kitabi aliyor, tabureye koyuyor, oturuyor ve yeniden basliyor.

Az sonra muzigin ikinci bolimihitin birincisiyle ayni tiirden olmadigini anladim. O dénemde
Venedik'te gok moda olan bir barkarol havasini tanidim. iki kez yineledi; sonra daha
belirgin ve daha glvenli bir sesle su sarkiy1 sdyledi:



Yazik! Nedir benim disum,

Goguin ve havalann kizi,

Alvaro ve dinya icin Evrenden vazgeciyorum;
Pariltisiz ve gligsliz,

Kélelige kadar disliiyorum;

Ve nedir benim 6dulim?

Hor gortltiyorum ve hizmet ediyorum.

Yaris ati, sizi géttren el Oksamak igin sabirsizlaniyor;
Esir ediyorlar sizi, sikiyorlar,

Ama yaralamaktan korkuyorlar.

Size harcattirllan cabalarin Onuru da size ait,
Ve sizi tutan gem Hicbir zaman algaltmiyor.
Alvaro, bir baskasi kapiyor seni,

Ve ylreginden uzaklastiriyor beni: Sdyle bana hangi yetenekle Yendi senin soguklugunu?
icten oldugu saniliyor, inancina giiveniliyor;

O begdeniliyor, ben begenilmiyorum; Kusku benim igin yaratilmis. Acimasiz giivensizlik,
iyiligi zehirliyor.

Yanimda korkuyorlar benden; Yoklugumdaysa nefret ediyorlar.

S ikintilarim, ben yaratiyorum onlari; inliyorum, ama nedeni yok; Konusursam, s6ziim
dinleniyor, Sustugumda hain oluyorum.

Ey ask, sahtekarligi seyarattin, Ama beni sahtekar saniyorlar.
Ah! Acillanimizin dctnl almak icin, Hatani duzelt.

Nankorin beni tanimasini sagla;

Ve kimden gelirse gelsin,

Bende bulunmayan Bir kusurdan nefret etsin.



Rakibem galip gelmistir,

Kaderime hikmediyor,

Ve ben ya surgin ya da 6lum Bekleyisinde buluyorum kendimi.
Zincirinizi kirmayin,

Kiskang bir ylregin hareketleri;

Onun nefretini uyandiracaksiniz...

Adini sdyleyemiyorum, siz de susun!

Ses tonu, sarki, dizelerin anlami, sézciklerin siralanis bicimi, anlatamayacagim bir
huzursuzluga itiyor beni. “Dissel yaratik, tehlikeli sahtekarlik!” diye bagirdim uzun stire
kaldigim yerden hizla cikarken: Gercegin ve doganin 6zellikleri bundan daha iyi taklit
edilebilir mi? Bu anahtar deligini yalnizca bugiin 6grendigim icin ne kadar mutluyum! Nasil
da sarhos olmaya gelirdim, kendi kendimi aldatmak icin nasil da gabalardim! Cikalim
buradan. Yarindan tezi yok Brenta'ya gidelim. Hatta bu aksam gidelim.” Hemen bir usak
cagirlyorum ve geceyi yeni yerimde gecirmemde bana gerekli olacak esyalari bir gondolle
dnden gonderiyorum.

Handa geceyi beklemek ¢ok zor gelecekti bana. Ciktim. Rasgele yiiriidiim. Bir sokagin
kdsesinde, Portici‘deki gezintimizde Soberano’ya eslik eden Bernadillo’yu bir kafeye
girerken gordigimi sandim. “Baska bir hayalet; beni izliyorlar,” diyorum.

Gondoliime bindim ve biitiin Venedik'i kanal kanal dolastim: Dondiigiimde saat on birdi.
Brenta'ya gitmek istedim; yorgun gondolctilerim

hizmet vermeyi reddedince baskalarini cagirmak zorunda kaldim: Geldiler ve amacimdan
haberli olan adamlarim benden 6nce kendi esyalariyla gondole bindiler. Biondetta
arkamdaydi. Gondole heniiz binmistim ki ¢igliklar duydum ve arkama baktim. Maskeli biri
Biondetta’y1 hancerliyordu: “Beni alt ediyorsun! Geber! Geber, igreng rakibe!”

IX

infaz o kadar cabuk oldu kiyida kalan gondol-cilerden biri bile engelleyemedi maskeli
kisiyi. Mesaleyi gozlerine savurarak ona engel olmak istedi; bagka bir maskeli kosuyor ve
tehditkar bir tavir, Bernadillo’nun sesine benzettigim girleyen bir sesle piskiirtiiyordu
onu. GOzl donmds bir halde gondolden disar atliyorum. Katiller kay- m boldu. Bir
mesalenin i1s1ginda, can cekisen, solgun, kanlar icinde kalmis Biondetta'yir goriiyorum.
Durumum anlatilir gibi degil. Tim 6teki diislinceler siliniyor. Glillng bir dnyarginin, benim
bos ve sacma 6zguvenimin kurbani ve o zamana kadar son derece acimasizca istismar
ettigim, hayranlik uyandiran bir kadindan baska bir sey gormiyorum artik.



Kosuyorum; hem imdat, hem de intikam istiyorum. Bu serlivenin gurtltisine gelen bir
cerrah kendini tanitiyor. Yaraliyl odama tasimalarini istiyorum; fazla sarsmalarindan
endiselenip onlara yardim ediyorum.

Onu soyduklarinda, her ikisi de yasamin kaynaklarina saldiri izleri olan iki bliydk
yarasindan kanlar akan bu glizel bedeni gordiigiimde, ne yaptigimi, ne soéyledi”mi
bilemeyecek hale geliyorum. Bilincinin yerinde olmadigi sanilan Biondetta sdylediklerimi
isitmis olamazdi; ama hanci ve adamlari, cerrah ve ¢agrilan iki hekim, yaralinin yaninda
kalmamin tehlikeli olacagina karar verdiler. Suriikleyerek odanin digina cikardilar beni.
Adamlarimi yanimda biraktilar; ama iclerinden biri bana, hekimlerin yaralari élimctil
buldugunu séyleme ihtiyatsizhdini yapinca, keskin cigliklar attim. Sonunda taskinliklarimla
yorulunca bitkin distim ve ardindan da uyuyakaldim. Disiimde annemi gordiim sanki,
macerami anlatiyordum ona ve daha iyi aciklayabilmek icin, onu Portici harabelerine
dogru surikliyordum. “Oraya gitmeyelim oglum, apacik bir tehlike karsisindasiniz,”
diyordu bana. Hig cekinmeden girdigim dar bir gegitten gecerken, aniden bir el beni bir
ucuruma itiyor; taniyorum bu eh, Bion-detta’nin eh bu. Tam dliserken, baska bir el tutuyor
beni ve kendimi annemin kollarinda buluyorum. Korkudan soluk soluga uyaniyorum.
“Benim sefkatli annem!” diye bagirdim, “Birakmiyorsunuz beni, diiste bile.”

Biondetta! Beni mahvetmek mi istiyordunuz? Ama bu dis benim muhayyilemin
karsikliginin sonucudur. Ah! Duydugum minnete ihanet etmeme neden olabilecek bu gibi
fikirler, ancak insanlara yarasir.

Bir usak cagiriyorum ve haber sorduruyorum. Iki cerrah nébet tutuyor: Cok fazla kan
kaybetmis; atesinin ylikselmesinden endise ediyorlar. Ertesi glin, sargilar alindiktan
sonra, yaralarin yalnizca derin olmalarn nedeniyle tehlikeli olduklarina karar verildi; ama
ates devam ediyor, ylkseliyor, yeniden kan alarak yormak zorundalar hastayi.

Odaya girmek icin o kadar israr ediyorum ki, beni geri cevirmeleri mimkin olmuyor.
Biondetta kendinden gecmisti ve durmaksizin benim adimi yineliyordu. Ona baktim; hi¢ bu
kadar glizel gozikmemisti gozime.

Benim renkten renge giren bir hayalet, yalnizca duygularimi etkilemek icin bir araya
getirilmis parlak buhar birikintisi gibi gordiigim sey bu mu, diye disintyordum.

Ben ne kadar canliysam o da o kadar canliydi ve kaybediyor hayatini, ¢linkii onu hicbir
zaman dinlemek istemedim, ¢uinkl onu bilerek tehlikeye attim. Bir kaplan, bir canavarim
ben. Yaratilmislar icinde en sevilmeye layik olan ve sevgisine benden en nankor karsilig
bulan sen 6liirsen eger, senden sonra ben de yasamak istemiyorum. Mezarinda barbar
Olympia‘yi kurban edecek, sonra 6lecegim.

Sen kendini bana verdiysen, ben de senin olacagim; senin iyiliklerinin degerini bilecegim;
senin erdemlerini, sabrini taglandiracagim, and iciyorum; duygularimi ve irademi koéri
korline sana feda ederek, seni mutlu etme gorevini yerine getirecegim.



Kendisini iyilestirmeye yonelik cabalara yenik dlisecek gibi goziiken bir bedeni yasama
dondirmek icin, tibbin ve doganin olaganisti gayretlerini anlatmaktan acizim.

Korku ve umut arasinda bir karar veremeden yirmi bir glin gecti: Nihayet ates dlsti ve
hastanin bilinci az da olsa yerine geldi.

Benim sevgili Biondettam dedim ona, elimi sikti. O andan itibaren cevresindeki her seyi
tanidi. Basucundaydim: Gozlerini benim yasli gozlerime gevirdi.

Bana baktiginda, zarafetini, gllistindeki ifadeyi anlatamam. “Sevgqili Biondetta;
Alvaro’nun sevgili Biondettasiyim ben,” dedi.

Daha fazla sey sdylemek istiyordu: Bir kez daha beni odadan ¢ikarmaya yeltendiler.

Odasinda, beni goremeyecegi bir yerde kalmakta israr ettim. Nihayet ona yaklasma iznini
kopardim. “Biondetta, size saldiranlardan davaci oldum,” diyorum ona.

“"Ah! Affedin onlar,” diyor; “Benim mutlulugum icin calistilar. Oliirsem sizin icin 6lecegim;
yasarsam sizi sevmek icin yasayacagim.” Hekimlerin, Biondetta'yi, cok temiz havasiyla
glclind toplayacagi Brenta kiyilarina gotirebilecegimi sdyledikleri ana kadar, aramizda
gecen o sevgi ve sefkat sahnelerini kisa tutmak zorunda kaldim. Oraya yerlestik.

Yaralarinin pansuman yapilmasi gerektiginde cinsiyeti belli oldugu icin hizmetine iki kadin
vermistim. Rahat etmesine yardimai olabilecek her seyi tedarik ettim, yalnizca onu tedavi
etmek, eglendirmek ve hosuna gitmek icin gayret sarf ettim.

Saglig gozle gorulir derecede dizeliyordu, glzelligi her gecen giin yeni bir pirilti
kazaniyor gibiydi. Nihayet, uzunca bir konusmanin kendisine bir zarar vermeyecegine
inanarak s6ze girdim: “"Ah! Biondetta. Sevgi doluyum, sizin kesinlikle dlgsel bir varhk
olmadiginiza inaniyorum, simdiye kadar size karsi yakisiksiz davranislarda bulunmus
olmama ragmen beni sevdiginize inaniyorum. Ama endiselerimde hakh oldugumu
biliyorsunuz. Portici tonozlar altinda gérintlist bile benim icin eziyet olan o tuhaf
hayaletin sirrini anlatin bana. Sizden 6nce gelen o igreng canavar, o kiicik kdpek nereden
geliyorlardi, ne oldular? Bana baglanmak icin nasil, nicin onlarin yerlerini aldiniz? Onlar
kimdi? Siz kimsiniz? Biitln(yle size ait olan ve size yasam boyu bagli kalmak isteyen bir
kalbin kaygi ve tasalarini giderin artik.” “Alvaro,” diye karsilik verdi Biondetta,
“cesaretinize sasiran ruh cadiricilar, sizi kiiclik dislirerek eglenmek ve korkutarak
iradelerinin asagilik bir kdlesi durumuna getirmek istediler. Sizi tiim ruhlarin en gigcla ve
en korkuncunu cagirmaniz icin kiskirttilar; ve kendilerine boyun egmis olan grup
aracihgiyla sizi dehsete dislirecek bir gosteri hazirladilar, ama siz direncli ruhunuzla kendi
kurduklan tuzaga distirdiiniiz onlari. Kahramanca tutumunuz ve cesaretinizle biyilenen
gok perileri Sylphuslar, semenderler, yer ciceleri, su perileri, dismanlariniz karsisinda
tim Ustlinltga size vermeyi kararlastirdilar.

Ben gok perisi, Sylphus kdkenliyim ve onlarin ileri gelenlerinden biriyim. Kiictk bir disi



kdpek kiliginda ortaya ciktim; emirlerinizi aldim ve hepimiz bu emirleri yerine getirmek
icin birbirimizle yaris ettik. Hareketlerimi diizenleme konusunda siz bu kadar dizeyli,
kararli, rahat ve zski oldukca size olan hayranligimiz ve gayretimiz bir kat daha artiyordu.

Size usakhk etmem ve sarkici olarak sizi eglendirmem icin emir verdiniz. Zevkle kabul
ettim ve bu itaatimle o kadar buyileyici gtzellikler tattim ki, ¢c6zimi size sonsuza kadar
baglanmaya karar vermekte buldum.

Benim durumum ve mutlulugum konusunda bir karar verehm, diye distiniyordum.
Bulanik bir ortamda, zorunlu, duygusalliktan, zevkten yoksun bir belirsizlige terk edilmis,
ruh cagiran Kabalacilarin kolesi, fantezilerinin oyuncagi olan ben kaginilmaz olarak
ayricaliklarim ve bilgilerimle sinirli, 6ziim soylulastirabilecegim olanaklarin seciminde
daha ne kadar duraksayacaktim? Bir bilgeyle bitiinlesmem igin bir beden alma olanagim
var: Iste. Kendimi basit bir kadin durumuna indirgersem, bu géniilli degisiklikle
Sylphuslarin dogal hakkini ve arkadaslarimin yardimini yitiririm, ama sevme ve sevilme
mutlulugunu tadarim. Beni yenene hizmet ederim; ayricaliklarini bilmedigi varliginin
yiiceligi konusunda egitirim onu: Béylece o da, yalnizca Uzerlerindeki egemenlik
haklarimdan vazgectigim unsurlarin degil, biitiin alemlerdeki ruhlarin da boyun egmesini
saglar bize. Dlinyanin krali olmak icin yaratiimis o ve ben de diinyanin kralicesi ve onun
taptigi bir kralice olacagim. Bedeninden kurtulmus bir 6zde inanamayacaginiz kadar hizli
bir sekilde ortaya cikan bu disiinceler aninda karar vermeme yol acti. YiizimU muhafaza
ederek, ancak yasamimla birlikte terk edecegim bir kadin bedenine birindim" Bir
bedene sahip olunca Alvaro, bir kalbim oldugunu fark ettim: Size hayran oldum, sizi
sevdim; ama sizde tiksinti ve nefretten bagka bir sey gdormeyince halim ne oldu! Ne
degisebilir ne de pisman olabilirdim; sizin tiiriinlizdeki bitin yaratiklarin karsi karsiya
gelebilecegi tehlikelere boyun egip, ruhlarin gazabini, ruh ¢agiricilarin amansiz nefretini
cekerek, himayenizden mahrum, diinyanin en mutsuz yaratigi oluyordum: Ne sOyleyeyim?
Sizin sevginiz olmasa gene mutsuz olacaktim.”

Yiziindn her yanina dagilmis ince giizellikleri, hareketleri, sesi, bu ilging hikayeyi daha da
onemli bir hale getiriyordu. isittiklerimden higbirini tam olarak kavrayamiyordum. Ama
benim maceramda kavranabilir, anlagilabilir ne vardi ki zaten?

Bltln bunlar bir dis sanki, diyordum kendi kendime; ama insan hayati disten baska
nedir ki? Benim dislerim diger insanlarinkinden daha olagandisi yalnizca.

Tibbin himmetine muhtacg bir durumda, 6limun ve acinin bitin sinirlarindan gecgerek,
neredeyse 6limun kapilarina kadar geldigini gézlerimle géormistim.

Erkek, biraz da, camur ile suyun karisimindan meydana gelmistir. Bir kadin nicin ciy, sis,
Isik, yogun gokkusadi kalintilarindan meydana gelmis olmasin? Mimkin olan nerede
biter?... Mimkin olmayan nerede baslar?

Dislincelerimin sonucunda aklima gore hareket ettigimi sanarak, kendimi sevgime daha



fazla teslim ettim. Biondetta'y1 gonil oksayici sézlere ve masum oksayislara bogdum.
Beni biiytleyen bir acik yireklilikle, diistincelerin ya da korkunun sonucu olmayan dogal
bir utangaclikla teslim ediyordu o da kendini bana.

o XI
1

Ne istiyorsun?



XI

Beni sarhos eden glizellikler iginde bir ay gecmisti. Tamamen sagligina kavusmus olan
Bion-detta benimle birlikte her yere gelebiliyordu. Uzun ve bol bir binici kiyafeti
diktirmistim ona: Bu giysisiyle ve tliylerle kapl blyUk sapkasiyla herkesin bakisini
cekiyordu ve mutlulugum, giizel havalarda Brenta’nin buydli kiyilarini dolduran mutlu
insanlan bile imrendiriyordu; hatta kadinlar da suglandiklan kiskancgliktan vazgecmis
gibiydiler, ya inkar edemeyecekleri bir glizellige boyun egmisler ya da biitiin Gstlnliklerini
hic mi hic umursamadigimi gosteren bu tavir karsisinda caresiz kalmiglardi.

Herkes tarafindan buydleyici bir yaratigin sevgilisi olarak tanintyordum, gururum askima
denkti ve onun parlak kdkeniyle 6viindiigiim zaman, kendimi daha ylikseklerde
goriyordum.

Onun en sasirticl seyleri bildiginden kusku du-yamiyordum ve hakli olarak da amacinin
beni bu bilgilerle donatmak oldugunu saniyordum; ama o bana yalnizca siradan seylerden
s6z ediyor ve 6teki amaci gozden uzaklastirir gibi gozikiyordu. Bir aksam, birlikte
bahcede gezinirken sunlar séylliiyorum ona: “Biondetta, layik olmadigim bir sevgiyle
kaderinizi benimkiyle birlestirme karar verdiginizde, beni, k6Sinlikle siradan insanlara
6zgu olmayan bilgilerle donatarak kendinize yakisir bir mevkiye yiikseltmeye karar
vermistiniz. Artik ilgilerinize layik olmayan biri gibi mi gozikiyorum? Sizin sevginiz gibi
sefkatli ve ince bir sevginin asigini yliceltmek istememesi diislinilebilir mi hig?” e

“"Ah! Alvaro, ben alti aydir kadinim, ama tutkum sanki bir gtinlik,” diye karsilik verdi bana.
“Higbir sey tatmamis bir kalp en giizel duygularla ken”*mden gegmisse, bagislayin litfen.
Benim gibi sevmenin nasil bir sey oldugunu gbstermek isterdim size; ve siz y”inzca bu
duyguyla benzerlerinizin tiimiinden Ustlin olacaksiniz; ama insan kendini begenmisligiyle
baska zevkler pesinde kosuyor. insan, eger gelecekteki daha blylik mutlulugu hayal
edemiyorsa, dogal kaygilar yiziinden mutlulugu yakalayamiyor. Evet, egitecegim sizi
Alvaro. Mutluluktan unutuyordum isimi; bu zorunlu, clinkii ben biyukligima sizin
bliylkliginizde yeniden bulmaliyim; ama bana ait oldugunuzu vaat etmeniz yetmez, tam
anlamiyla ve sonsuza dek bana vermeniz gerekir kendinizi.” Bahcenin dip tarafinda, bir
hanimeli cardaginin altindaki cimenlikte oturuyorduk; dizlerine kapandim. “Sevagili
Biondetta, size sarsilmaz bir sadakatle bagh kalacagima yemin ediyorum,” diyorum ona.

“Hayir,” diyor, “siz beni iyi tanimiyorsunuz, kendinizi hi¢ tanimiyorsunuz; mutlak bir
teslimiyet gerekli bana. Beni rahatlatacak ve bana yetecek olan yalnizca budur.”

Kendimden gecmis, elini 6puyor ve yeminlerimi tekrarliyordum; o bana korkularim
anlatiyordu. Konusmanin atesiyle baslarimizi birbirine yaklastirdigimizda dudaklarimiz
bulusuyor... Bu sirada birinin beni elbisemin eteginden yakalandigini ve kuvvetle
cekistirdigini fark ediyorum... Bu, kdpegimdi, bana hediye edilen yavru bir da-nua. Her
giin mendilimle oynatiyordum onu. Bir giin 6nce evden kactigindan ikinci kez kagisini
engeUemek icin baglatmistim kdpedi. iplerini koparmisti; koku alma duyusuyla beni



bulmus, nesesini gostermek ve oyuna davet amaciyla ete”m-den c¢ekiyordu; elimle,
bagirarak kovmaya calistim bosuna, ondan kurtulmak mimkiin olmadi: Kosuyor,
havlayarak yanima .geliyordu tekrar; nihayet, canimdan bezdirdi beni, tasmasindan
yakaladim ve eve gotirdim.

Biondetta'nin yanma, cardaga dénerken, hemen arkamdan gelen usak, yemegin hazir
oldugunu sdyledi ve masada yerlerimizi aldik. Biondetta biraz sikintili gézikti. g
kisiydik masa

da, soylu bir gencg bize aksam ziyaretine gelmisti. Ertesi guin, bitin gece kafami
kurcalamis olan distnceleri kendisine aciklamaya karar vererek

Biondetta'nin odasina gittim. Yataktaydi heniiz, yanina oturdum. “Dun, bir cilginlik yapma
noktasina gelmistik ve bu, butlin hayatim boyunca pismanlik duymama neden olacakti,”
dedim ona. “Annem, benim mutlaka evlenmemi istiyor. Ben sizden baskasina ait olamam
ve onun rizasl olmadan da kesinlikle ciddi bir iliskiye giremem. Sevgili Biondetta, sizi daha
simdiden karim gibi goriirken, gérevimin de size saygi gostermek oldugunu biliyorum.”

“Eh! Benim de size saygi gostermem gerekmiyor mu Alvaro? Ama bu duygu askin zehiri
degil midir?”

“Yaniliyorsunuz,” diye karsilik verdim, “Askin ¢egnisidir.”

“Sizi bana buz gibi bir havayla getiren ve benim de kanimi donduran bir cesni! Ah! Alvaro!
Alvaro! Neyse ki, benim ne evim var ne barkim, ne anam var ne babam ve ben, bitin
ylregimle, bu ¢esni olmadan sevmek istiyorum. Annenize saygi duymaniz gerekir:
Dogaldir bu; iradesinin kalplerimizin birlesmesini sonradan da onaylamasi yeterli,
dnceden onaylamasi sart degil. Bilgisizlik yliziinden 6nyargilar olusmus sizde ve bu
onyargilar, distinerek ya da distinmeyerek ortaya koydugunuz tavirlarinizda tutarsizlik ve
tuhafliklara yol aciyor. Gercek ddevler karsisinda kalinca, kendinizi, bunlarin yerine
getirilmesinin olanaksiz ya da yararsiz olduguna inandiriyorsunuz; kisaca sdylemek
gerekirse, sahip olmak icin ¢ok fazla istekli goziiktligliniiz seyi ele gecirme konusunda
yolunuzdan sapmaya calisiyorsunuz. Birlikteligimiz, baglaniniz baskasinin iradesine bagl
kaliyor. Dona Mencia’nin beni, Maravillas ailesine yakisacak kadar soylu bulacagini kim
garanti edebilir? Aksi bir durumda kendimi kiguk dlismus hissetmez miyim? Ya da sizi
sizden almak yerine ondan kapmaya calismak? Benimle konusan kisi kendisini bilime
adamis biri mi, yoksa Estramadura daglarindan gelen bir cocuk mu? Ye onun, benim degil
de baskalarinin fikirleriyle yonetildigini gériince, endiselenmemem mi gerekir? Alvaro!
Alvaro! Ispanyollarin aski 6viiliir hep; fakat onlarin gurur ve onurlari her zaman asktan
daha gucli olacaktir.”

Nice olaganiistii sahnelerle karsilagmistim ama buna hazirlikli degildim. Anneme
duydugum saygiyi hakli gdstermek istedim; bu benim gérevimdi, dahasi ona olan minnet
ve baglilik duygularim gérevimden de Ustiindii. Dinlemiyordu. “Bos yere bir kadin



olmadim ben, Alvaro: Siz beni benden aliyorsunuz, ben sizi sizden almak istiyorum. Dona
Mencia deliyse eger, sonra kinayacaktir bunu. Ondan s6z etmeyin artik. Bana saygi
duyulal beri, ben de kendime saygi duyuyorum, herkese saygi duyuyorum ve benden
nefret edildigi zamanlardakine gére daha mutsuzum.” Ve hickirmaya baslyor.

Bereket versin ki, gururlu bir insanim ve bu duygu beni, bu sagma 6fkeyi yatistirmak ve
yalnizca bakarken bile umutsuzluga dislren gézyaslarini durdurmak igin Biondetta'nin
ayaklarina kapanmak gibi bir zayifliktan korudu.

Gittim. Calisma odama gectim. Beni oraya zincirlemekle biylk bir iyilik yapmis olurlardi.
Ic huzursuzlugumun doguracadi sonuclardan korkarak gondoliime kosuyorum:
Biondetta'nin hizmetcilerinden biri ¢ikiyor 6niime. “*Venedik’e gidiyorum. Olympia‘ya acilan
dava icin caginyorlar beni,” diyorum ona. Ve, cok daha kemirici kaygilar igcinde, 6niimde
alcakca ve umutsuz secimlerden baska bir sey kalmadigini goriip, Bion-detta’dan ve
dahasi kendimden hognutsuz bir durumda hemen hareket ediyorum.

XII

Kente variyorum; ilk nhtimda iniyorum. Korkung bir firtinanin Gstiime ¢dkecegini fark
etmeden ve bir an 6nce siginacak bir yer bulmam gerektigini distinmeden, sokaklarda
oylesine, saskin saskin dolasiyorum.

Temmuzun ortasindaydik. Az sonra doluyla karisik kuvvetli bir saganaga tutuldum.
Onlimde acik bir kapi goriiyorum: Blyiik bir Fransisken manastirinin kapisiydi bu; siginiyo-

|
rum oraya.

Venedik'e geldigimden beri, bir kiliseye girmem icin bdyle bir olayin gerekmis olmasi
distindlrtyor beni ilk 6nce; sonra dini 6devlerimi biitlintiyle unutmus oldugumu kabul
ediyorum. Sonunda, dustncelerimden kopmak istiyor, tablolari inceliyor ve kilisedeki
heykelleri gérmek istiyorum: Sahanlik ve koro yeri cevresinde ilging bir yolculuk
yapiyordum sanki.

Nihayet alcak ve kesinlikle glines gérmeyen, lambayla aydinlatiimis bir sapele geliyorum;
sapelin dip tarafinda parlak bir sey géziime carpiyor: Bir heykel bu.

iki melek siyah mermer bir mezara bir kadin ytizinU indiriyorlardi.
iki bagka melek mezarin yaninda iki g6z iki gesme aghyorlardi.

Bitlin bu figirler beyaz mermerdendi ve kontrastla daha bir belirginlesmis dogal
parlakliklari, lambanin zayif 1sigini daha canl bir sekilde yansitiyor, sanki kendilerine 6zgi
bir 1sikla sapelin dip tarafini da aydinlatiyordu. Yaklasiyorum; heykelleri inceliyorum;



oranlari mikemmel, ifadeleri anlam dolu, ¢ok ince bir iscilikle yapilmis olduklarini
diasunltyorum. Bakiglarimi, en fazla dikkat ceken heykelin basina yoneltiyorum. Ne oluyor
bana? Annemin ylizinl gordigimd saniyorum. Derin ama tath bir istirap, kutsal bir saygi
kapliyor icimi. Y~h, annecigim! Bu soguk putun sizin sevgili yiz hatlariniza
burinmesindeki amag, sevgisiz ve diizensiz yasantimin sizi mezara goétiirecegini bana
hatirlatmak midir? Ah, kadinlarin en soylusu! Alvaronuz, yolunu sasirmis olsa da, sizin,
onun kalbi Uzerindeki tim haklarimzi korumustur. Size géstermek zorunda oldugu saygiyi
yitirmektense bin kez 6lmeyi yegler: Bu cansiz mermer taniklik ediyor buna. Yazik! En
acimasiz tutku kemiriyor beni: Bu tutkuya hakim olmam imkansiz artik. Biraz 6nce
gbzlerime hitap ettiniz; konusun. Ah! Kalbime konusun ve eger

bu tutkuyu icimden atmam gerekliyse, bu isi hayatima mal olmadan nasil yapacagimi
ogretin bana.” '

Bu 1srarli yakarista bulunurken, secdeye kapanmistim ve dylesine heyecanlanmistim ki, bu
durumda, geleceginden neredeyse emin oldugum cevabi bekliyordum.

O zaman disiinecek durumda degildim, simdi distiniyorum bunu: Tavrimizi belirlemek
icin bliylik yardimlara ihtiyac duydugumuz her durumda, bu yardimlar israrla
istedigimizde, dilegimiz gerceklesmese bile en azindan kendi kaynaklarimizi en verimli ve
tedbirli bir sekilde kullanabilecek ruh haline erismis oluyoruz. Ben kendimi kendi
ihtiyatima birakmis olmayi hak ediyordum ve bu durum su distnceyi esinledi bana:
“Tutkunla arana, yerine getirmen gereken bir 6dev ve biylk bir mesafe koyacaksin;
olaylar yol gosterecek sana.”

Haydi, dedim, hizla kalkarak, kalbimi anneme acalim, kendimi bir kez daha o kutsal
siginaga emanet edeyim.

Eski hana ddniliyorum; bir araba buluyorum ve maiyetimi yanima almaya gerek
duymadan, Fransa Uzerinden Ispanya’ya gecmek icin To-rino’ya dogru yola cikiyorum;
ama daha Once (¢ ylz altinlik bir banka hesabini ve asagida okuyacaginiz mektubu bir
zarfin icine koyuyorum:

Sevgili Biondettama,

Kendimi sizden kopariyorum benim sevgili Biondettam ve en kisa zamanda donme umudu
gdnlimi avutmasa, benim icin yasamdan kopmak anlamina gelecekti bu. Annemi
gorecegim; parlak fikirleriniz sayesinde ikna edecegdim onu ve onayiyla mutlulugumu
saglayacak bir birlikteligi baslatmak lzere geri gelecegim. Kendimi bitliniyle sevgiye
vermeden once, ddevlerini yerine getirmis olmanin mutluluguyla hayatimin geri kalan
bolimini size adayacagim. Bir Ispan-yolun kim oldugunu anlayacaksiniz sevgili Bion-
dettam; tutum ve davranislarina bakarak, hem serefinin ve kaninin gerekliliklerini, hem
de ayni zamanda baskalarina karsi yukimlillklerini yerine getirip getirmedigini
goreceksiniz. Onyargilarinin mutlu sonuglarini gérdigiiniizde, onlara olan baglihgini kibir



olarak degerlendirip suclamayacaksiniz onu. Sizin sevginizden kusku duyamam: Biitiinlyle
bana adamisti kendini bu sevgi; amacl yalnizca ikimizin mutlulugu olan dislincelere karsi
gosterecegi tahammiil sayesinde, ona daha da minnettar kalacagim. Evimizin masraflari
icin gerekli olabilecek parayi génderiyorum. Bu dlinyada olabilecek en bliyik sevgi,
kdlenizi ebediyen size getirinceye kadar Ispanya’dan size en ¢ok yarasacagina inandigim
seyi gonderecegim.”

Estramadura yolundayim. En glizel mevsimdeydik ve her sey memleketime geri dénmek
icin hissettigim sabirsizliga teslim oluyor gibiydi.

Torino’nun ¢an kulelerini gormeye baslamistim ki, epeyce kiillstir bir posta arabasi

benim arabami gectikten sonra duruyor, kapinin arkasindan bana isaret eden ve arabadan
ctkmak icin yerinden kalkan bir kadin gortiyorum. Arabacim kendiliginden duruyor; asagi
iniyorum ve Biondetta’y kollarima aliyorum; kendinden gecmis bir halde kahyor dyle.
Ancak su birkag sozclik dokulebilmi§ti agzindan: “Alvaro! Terk ettiniz beni.”

Onu rahatca oturtabilecegim tek yer olan kendi arabama gétirtiyorum: Neyse ki, iki
kisilikti araba. Rahat ne{es alabilmesi icin elimden gelen her seyi yapiyorum, kendisini
sikan giysilerini gevsetiyorum; ve kucagima alarak, tahmin edebileceginiz vaziyette
yoluma devam ediyorum.

XIII

GOrinimini begendigimiz ilk handa duruyoruz; Biondetta'yi en ferah odaya
yerlestiriyorum; bir yataga yatirip, yanina oturuyorum. Cesitli ickiler ve bayginliklarda
kullanilan iksirler getirtiyorum. Sonunda gdzlerini agiyor. “Bir kez daha, dlmemi istediler,”
diyor; “neredeyse dilekleri yerine gelecekti.”

“Blyuk haksizlik!” diyorum ona; “Bir kapris yuzunden benim acimdan ylrekten hissedilmis
ve gerekli girisimleri reddediyorsunuz. Size di-renemezsem, gorevimi yapamaz duruma
diistiyorum ve birlikteligimizin huzurunu bozacak sikinti ve pismanhklar duyacagim.
Annemin rizasini almak icin kagarcasina gitmek zorunda kaldim.”

“Peki, neden bu isteginizden bana s6z etmediniz, zalim! Ben size itaat etmek igin
yaratilmis degil miyim? Sizinle birlikte gelirdim. Ama beni tek basima, sizin yliziiniizden
edindigim dismanlarin intikam istekleri karsisinda himayesiz birakmak, sizin hataniz
yliziinden en asadilayicl hakaretlere maruz kalmak... ”

“Acik konusun Biondetta; biri cesaret edip...” "Kimsesiz ve korunmasiz bir kadindan
cekinmeleri icin bir neden var mi? Soysuz Bernadillo Venedik'te bizi izlemisti; siz ortadan
kaybolur kaybolmaz, artik sizden korkusu kalmayinca ve ben size ait olduktan sonra
karsimda gugsiiz duruma disti ama hizmetimdeki insanlarin aklini celmeyi basardi; kendi
cinsinden hayaletlere Brenta’da kaldiginiz yeri kusattirdi. Maiyetimdeki kadinlar Urktdler
ve beni terk ettiler. Sayisiz belgeyle de kanitlanan yaygin bir sdylentiye gore, bir seytan



Napoli kralinin muhafiz birliginden bir ylizbasiy! kacirmis ve Venedik’e gétiirmis. Bu
seytanin ben olduguma kesin goziiyle bakiliyor ve belirtileriyle neredeyse kanitlanmis
oldugu soyleniyor. Herkes korkuyla kagiyor benden. Cevremdekilerden yardim ve
merhamet dileniyorum; bulamiyorum. Nihayet, insaniyet namina elde edemedigimi altinla
elde edebiliyorum ancak. Kéti bir posta arabasini cok yuksek bir fiyatla satiyorlar bana:
Rehberler, arabacilar buluyorum; pesinizden geliyorum... ” Biondetta’nin maruz kaldigi
asagilanmalan dinledigimde kararlihgim sarsilir gibi oldu. “Boyle olacagini bilemezdim,”
diyorum ona. “Brenta kiyisinda oturan herkesin size saygi ve yakinlik gosterdigini
gormistiim; kesinlikle kazanmissiniz gibi goziiken seyi, yoklugumda, sizden almak
isteyeceklerini disltnebilir miydim? Ah, Biondetta! Siz bilgili birisiniz: Benim mantikli
gorislerime karsi cikarak, beni umutsuz ¢oziimlere iteceginizi gérmeniz gerekmez miydi?

Ni ¢in...”

“Karsl cickmamak her zaman elimizde midir? Kendi tercihimle kadinim ben Alvaro, ama bir
kadinim nihayet, biitiin duygularn hissetmeye acik biri; mermerden yapilmis degilim.
Bedenimi olusturan hammaddeyi alemler arasindan sectim; cok hassastir; dyle olmasaydi,
duyarhliktan yoksun olurdum, hicbir sey hissettiremeye-cektiniz bana ve tatsiz tuzsuz,
yavan biri olacaktim sizin icin. Cinsiyetimin bittn noksanliklarini kendimde toplama riskini
aldigim icin bagislayin beni; bunu da biitlin zarafetleri bir araya getirmek icin goze aldim;
ama cilginlik, benim simdi géziiktiigim bicimde yapilmis ve olusturulmustur, duygularim
baska hicbir seyin erisemeyecegdi kadar canlidir: Hayalgiiciim bir volkandir. Tek kelimeyle,
en siddetlisi size yonelmis olmasaydi ve biz o dogal dirtilerin ilke ve etkilerini
Salamancallardan daha iyi bilmeseydik, sizi korkutacak kadar gugli tutkularim olabilirdi
benim. igrenc adlar veriliyor orada onlara; en azindan onlar bogmaktan soz ediliyor. Ilahi
bir atesi, ruhun ve bedenin birbirlerini karsilikli olarak etkileyebilecekleri ve
birlikteliklerinin stirekliligini saglayabilecek tek glicii bogmaya calismak! Son derece
aptalca bir sey bu, sevgili Alvaro! Bu hareketleri dizginleyebilmek ama bazen de teslim
olmak gerekir onlara; onlara karsi gelinirse, ayaklandirilirlar, hepsi birden kacarlar ve akil,
yonetmek icin neye yaslanacagini bilemez artik. Bdyle anlarda hana karsi anlayisli
davranin Alvaro; alti aylik bir bebegim heniiz, hissettigim her seyin coskusu icindeyim;
distindn ki tek bir seyi reddetmeniz, diisiincesizce sdyleyecediniz tek bir sdzclik, aski
glcendirir, gururu ayaklandinir, kiskinltk, kusku ve korku uyandirir; ne diyeyim? Sonucta
ben mahvolurum ve zavalli Alvarom da benim kadar mutsuz olur!”

“Ah, Biondetta!” diye karsilik verdim, “Sizin yaninizda strekli sasiriyor insan; ama
egilimleriniz konusunda yaptiginiz itiraflarda doganin ta kendisini gérdigiimi saniyorum
ben. Karsilikli sevgimizde onlara karsi careler bulacagiz. Bizi kollarina alacak olan soylu
annenin dgutleri konusunda da umutlu olmamiz gerekmiyor mu Ustelik? Cok sevecek sizi,
hi¢ kuskum yok bu konuda ve giinlerimizin mutlu bir sekilde akip gitmesi icin her sey
yardimal olacak bize... ”

“Sizinki bir temenniden ibaret Alvaro, ben kendi cinsimi taniyorum ve sizin kadar umutlu
degilim; ama sizi hosnut etmek igin, itaat ediyorum ve kendimi size teslim ediyorum.”



Kendimi Ispanya yolunda bulmaktan, akhmi ve duygularimi esir alan insanin génliini
almis olmaktan ve kendisiyle birlikte yola devam etmekten hognut bir halde, Fransa’ya
varmak icin bir an 6nce Alpleri gecmek istiyordum; ancak bu karsilasmadan sonra,
gokyizl bana karsiydi sanki: Dehsetli saganaklar yolumu kesiyor, yollar bozuyor, gecitleri
kullanilmaz hale getiriyordu. Atlar kapaklaniyor; yeni ve gok iyi bir durumda goziiken
arabam her konaklayista anzalaniyor; ya dingili, ya oku ya da tekerlekleri sorun ¢ikaryor.
Nihayet bir yigin terslikten sonra Tende bogazina ulasiyorum.

Kaygi uyandiran sorunlar, engellerle dolu bir yolculugun verdigi sikintilara ragmen
Bipndetta’nin kisiligine hayran oluyordum. Benim tanimis oldugum o yumusak, hiziinli ya
da ihtirash kadin degildi artik 0; en canh neseye siki sikiya tutunarak benim kaygilarimi
hafifletmek istiyordu sanki ve yorgunluklardan hicbir zaman yamayacagina beni ikna
etmeye calisiyordu.

Biitlin bu glizel s6zlerine reddedemeyecegdim kadar bastan cikarici oksayislar da
ekleniyordu: Kendimi koyveriyordum bunlara, ama ihtiyati da elden birakmiyordum;
tehlikeye disen gururum arzularimin siddetini frenlemeye yariyordu. Gézlerimden her seyi
o kadar iyi okuyabiliyordu ki, bunu, huzursuzlugumu fark etmek ve daha da artirmak icin
rahatca kullanabilirdi. Tehlikeye diismiistiim, kabul etmeliyim bunu. Ozellikle de e§er bir
kez daha tekerlek kinlmasaydi Gstiinlligin kimde kalacagim kestirebilmem mimkin
degildi. Bu beni gelecek icin biraz daha uyanik olmam gerektigi konusunda uyardi.

inanilmaz yorgunluklardan sonra Lyon’a vardik. Ona 6zen gostermem gerektiginden orada
birka¢ glin dinlenmeye razi oldum. Fransiz milletinin rahat, genis mezhepli tavirlarina
dikkatimi gekiyordu. “Sizi Paris'te bir saraya yerlesmis olarak gérmek isterdim. Hicbir
seyiniz eksik olmazdi orada; hosunuza giden, yapmak istediginiz her isi yapabildiniz ve
orada size cok dnemli bir rol kazandirabilecek etkili yollar biliyorum; Fransizlar capkindir:
Eder cok fazla surat asmazsam iglerinden en seckin olanlari dahi benimle yakindan
ilgileneceklerdir ve ben tiim bu olanaklar Alvarom’a sunacagim. Ispanyol gururu igin iyi
bir zafer vesilesi!”

Bu Oneriyi saka kabul ettim. “Hayir, ciddi olarak bdyle bir fantezi var kafamda...” diyor.

*O halde bir an 6nce Estramadura’ya hareket edelim,” diye karsilik verdim, “daha sonra
don Alvaro Maravillasin esini Fransa Sarayina tanitmak amaciyla déneriz, ¢linki sizi orada
maceracinin biri gibi gérmeleri dogru olmaz... ” “Ben Estramadura yolundayim,” diyor, “ve
orayl, mutlulugu bulacagim son durak olarak gérmek zorundayim. Onunla hig
karsilasmamak ; icin ne yapmam gerekiyor acaba?”

Tiksintisini isitiyor, gériiyordum, ama ben de amacima dogru gidiyordum ve az sonra
Ispanyol topraginda buldum kendimi. Beklenmedik i engeller, su birikintileri, gecilemeyen
yollar, sarhos katircilar, huysuz katirlar Piemonte ve

Savoy’daki kadar sikinti verici gelmiyordu artik bana.



Ispanya hanlan Uzerine, hakh olarak hig iyi seyler sdylenmez, bununla birlikte geceleri
kirlarin ortasinda ya da izbe bir ambarda gegirmek zorunda kalmadigimdan mutlu
hissediyordum kendimi.

“Nasil bir diyara gidiyoruz biz?" diye soruyordu cektigimiz sikintilara bakarak. “Daha cok
mu uzaktayiz?”

“Estramadura’dasiniz ve Maravillas satosundan olsa olsa on fersah uzaktasiniz,” dedim.
“Kesinlikle varamayacagiz oraya; gokyizi yasakliyor oraya yaklasmamizi. Gorliyor musun
nasil sisler kaphyor ortaligi?”

Gokytiziine baktim, hi¢ bu kadar tehditkar go-zilkkmemisti bana. Biondetta‘ya icinde
bulundugumuz ambarin bizi firtinadan koruyabilecegini anlatmaya calistim. “Yildinmdan
da koruyacak mi?” diyor bana... “Sizin gibi havalarda yasamaya aliskin, defalarca yildirim
caktigini gérmiis ve bu olayin fiziksel kdkenini bilen birine yildinm ne yapabilir?”

“Daha az tanisaydim korkmazdim ondan: Size olan askimdan dolayi fizik kanunlarina
tabiyim artik, éldirdikleri ve fiziksel olduklan icin de korkuyorum onlardan.”

Ambarin iki ucunda, iki saman yigini Usttindeydik. Bu arada firtina uzaklarda kendini belli
ettikten sonra, yaklasiyor ve korkung bir bicimde ugulduyor. Gokyizi karsit yonlerden
esen bin riizgarin canlandirdidi bir kor yiginina benziyordu; yakinlardaki daglarin
madaralarinda yankilanan gok guriltileri cevremizde korkung bir bicimde patliyordu.
Bunlar pes pese gelmiyor, carpisiyorlardi sanki. Riizgar, dolu, yagmur bu korkutucu
manzaraya kimin daha bulyik katkisi olacak diye yarisiyorlardi sanki. Bir simsek
sigindigimiz yeri tutusturacak gibi cakti; arkasindan korkung bir giirlilti duyduk. Bi-
ondetta, gozleri kapali, parmaklar kulaklarinda, kollarima atildi: “Ah! Alvaro, mahvoldum
ben!”

Yatistirmak istiyorum onu. “Elinizi kalbime koyun,” diyordu. Elimi tutup gdgsiine goétiriyor
ve onu, yanlislikla kalp atisinin en belirgin bicimde hissedilemeyecegi bir noktaya
bastirmis olmasina ragmen buradaki atislarin olaganistii glcli oldugunu fark ediyorum.
Bltdn glciyle sarilmisti bana ve her simsek cakisinda daha glicli bir bicimde saryordu
kollarini. Nihayet o ana kadar duymus olduklarimizdan daha korkung bir gék gutrGltisu
duyuldu: Biondetta bulundugumuz yerde 6yle bir bicimde gizledi ki kendini, bir kaza
durumunda darbe ondan 6nce bana gelecekti.

Bu korku duygusu tuhaf geldi bana ve kendim igin korkmaya basladim; korkum firtina
ylziinden basima gelebilecek seylerden degildi; gorislerine karsi gosterdigim direnci
kirmak icin kafasinda bir komplo kurmus olmasindan korkuyordum ben. Anlatamayacagim
kadar kendimi kaybetmis olmama ragmen, kalkiyorum: “Biondetta, ne yaptiginizin
farkinda degilsiniz.



Rahatlayin; bu girultl patirti ne sizi ne de beni tehdit edebilir,” diyorum ona.

Sogukkanlihgim sasirtmis olmali onu; ama heyecanli gériinmeyi sirdirerek disiincelerini
benden gizlemis de olabilirdi. Bereket versin firtina son ¢abasini da tiketmisti. Gokyuzu
aciliyordu ve az sonra ay 1sigi doga glglerinin bu diizensizliginden korkmamiz igin artik bir
sebep kalmadigini bildirdi bize.

Biondetta oldugu yerde duruyordu. Higbir sey sdylemeden yanina oturdum: Uyuyormus
gibi yapti ve ben de, tutkumun neden oldugu sikintilar konusunda, maceramin
baslamasindan bu yana hi¢ basima gelmedigi kadar karanlik diislincelere kaptirdim
kendimi. Bunlarin bir 6zetini verebiliyorum ancak. Sevgilim ¢cok glizeldi ama ben onun
karim olmasini istiyordum. Bu distinceler icinde, giin dogar dogmaz kalktim ve yoluma
devam edip edemeyecedimi 6grenmek icin disari ciktim. Simdilik imkansizdi bu. Arabami
suren katirc, katirlarin yola devam edemeyeceklerini sdyledi. Ben bu ytzden sikinti
icindeyken Biondetta geldi yanima.

Tam butln sabrimi yitirmeye basbyordum ki, meymenetsiz suratina karsin diizgin yapili
bir adam ciftligin kapisi 6niinde belirdi; heybetli iki katir glidiiyordu. Beni evime
goéturmesini teklif ettim; yolu biliyordu, Ucrette anlastik.

Tam arabama binerken arkasinda usakla yoldan gecen bir kdyli kadini tanidigimi sandim:
Yaklasiyorum, bakiyorum ona. Berthe bu: Bizim kdyde oturan durist bir ciftci ve
sitannemin kiz kardesi. Sesleniyorum; duruyor, o da bana bakiyor ama Gzguln bir hali var.
“Ne! Siz misiniz Senor don Alvaro! Sizi 6ldiirmeye ant ictikleri ve (zlintilere saldiginiz bir
yerde ne isiniz var?” "Ben mi! Sevgili Berthe, ne yapmisim?...”

‘Ah! Senor Alvaro, soylu annenizi, bizim sefkatli efendimizi igine dustirdiglniz durum
vicdaninizi sizlatmiyor mu? Ollyor anneniz...” “Oldyor mu?” diye bagirdim.

“Evet,” diye slrdirdid konusmasini, “ve ona verdiginiz lizintl yliziinden 6liyor; sizinle
konustugum su anda artik hayatta degildir belki de. Napoli‘den, Venedik'ten mektuplar
geldi kendisine. Insani titreten korkung seyler yazmislar. Giizel efendimiz, kardesiniz ok
ofkeli: Sizi her makama sikayet edecedini, sizi ihbar edecedini, kendi elleriyle teslim
edecegini soyliyor...” “"Haydi bayan Berthe, Maravillas'ya donerseniz ve oraya benden
dnce varirsaniz, kardesime, beni en kisa zamanda gorecegini sdyleyin.”

XV

Araba hemen kosulunca, icimdeki huzursuzlugu kararlilik kisvesi altinda gizleyerek
Biondetta‘ya elimi uzatiyorum. O Urkmus bir halde: “"Ne! Kendimizi kardesinize mi teslim
edecediz? Ofkeli bir aileyi, tiziintiilii bendelerini daha da mi hir¢inlastiracagiz yanlarina
giderek... ” diyor. “Kardesimden korkacak halim yok, hanimefendi, hele ki bana haksizlik
ediyorsa. Onemli olan ona dogru yolu gosterebilmek. Eger bir kusur islediysem 6ziir
dilemem gerekir, bunu isteyerek yapmis olmadigimdan, merhamet ve bagislayici-ligini



hak etmisimdir. E§er uygunsuz bir tavir ve tutumla annemi mezara géndermissem, bu
hatayi tamir etmekle yikimliyidm. Bu 6limiin arkasindan dylesine siddetle aglarim ki,
gercek lizintimudn alenen farkina varilmasiyla, kanimi lekeleyebilecek olan bu
istenmeden yapilmis hata bltln Ispanya’nin gbzlinden silinir.”

“Ah! don Alvaro hem kendinizi hem de beni mahvedeceksiniz; dort bir yandan gonderilmis
bu mektuplar, hizla, blyuk bir gartlti patirtiyla yayillmis bu dnyargilar bizim
maceralarimizin ve Venedik'te ¢ektigim iskencelerin bir sonucudur. Sizin yeterince
tanimadiginiz hain Berna-dillo, kardesinizin yakasini birakmiyor; onu...” “Bernadillo’dan ve
dinyanin tim alcaklarindan korkacak neyim var benim? Benim en korkung dlismanim
kendimden baskasi degil, hanimefendi. Akl basinda, cesur, beyefendi bir insan olan
kardesimi hig kimse kor bir intikam duygusuna, kendine yakismayacak eylemlere
zorlayamaz.” Bu sert konusmanin arkasindan sessizlik geliyor; her ikimiz igin de tatsiz bir
durum ortaya cikabilirdi; ama az sonra Biondetta yavas yavas kestirirken uyuyakaliyor.

Ona bakmadan yapabilir miydim? Onu seyrederken heyecan duymamam muimkin mayda?
Uyku, diinyanin biitiin hazinelerinin, gengligin biitln ihtisaminin parladigi bu ylizde,
huzurun dogal inceliklerini, tim cizgileri uyumlu bir hale getiren nefis, canli bir kdrpelikle
birlestiriyordu: Yeni bir sihir kapliyor icimi: Kuskularimi alip gotdrtyor; kaygi ve
endiselerim gidiyor bir an icin ya da yalnizca su kaliyor: Beni tu”~yla kendisine baglayan
yaratigin, arabanin sarsintilariyla gidip gelen basi sert ve ani s**~“raeler nedeniyle
biraz rahatsiz oluyor. Onu tutmak ve korumaktan baska bir sey distinemiyorum artik.
Ama 0Oylesine sert bir darbe aliyoruz ki, savusturmak mimkin olmuyor; Biondetta bir
cighk atiyor ve devriliyoruz.

Arabanin yayi kirilmisti; neyse ki, katirlar aninda durmustu. Toparlaniyorum, blyuk bir
korku ve telas icindeki Biondetta'ya dogru atiliyorum. Yalnizca dirseginde hafif bir siyrik
vardi ve az sonra tarlalarin iginde ayakta buluyoruz kendimizi, ama 6gle giinesi bitiin
sicakligiyla vuruyor Ustliimiize, annemin satosundan bes fersah uzaktayiz, gériiniirde bizi
oraya goétirebilecek bir arac yok, ¢linki insanlarin bulunabilecegi hicbir yer carpmiyor
gozumuze.

Bununla birlikte, dikkatli bir sekilde etrafi kolacan ederken, az 6tede, birkac yliksek agacin
da bulundugu bir caliligin arkasinda ytikselen bir duman gorir gibi oluyorum; bunun
Uzerine arabami katirciya emanet ederek, Biondetta’dan benimle birlikte yardim
bulabilecedim tarafa dogru gelmesini istiyorum.

Yiurudukce umudumuz artiyor; kiictik orman ikiye bélinmus gibi sanki: Az sonra bir yol
cikiyor ortaya ve yolun sonunda bazi mutevazi yapilar fark ediliyor. Nihayet goris
alanimiza buyuk bir ciftlik giriyor.

Kus ucmaz kervan gecmez bu yerlesim boélgesinde her sey hareket halinde sanki. Fark
edildigimiz anda, bir adam digerlerinden ayrilarak bize dogru geliyor.



Nazik bir tavirla bize yaklasiyor. GOriinds itibariyla kibar bir insan: Ates rengi cizgileri olan,
gumus islemelerle suslu siyah satenden bir ceket giymis. Yirmi bes otuz yaslarinda
gosteriyor. Koyl tenine sahip; canlilik fiskiryor viicudundan ve gliclii, saglikh bir insan
oldugu belli oluyor. Oraya gelmeme yol acan kazayi anlatiyorum. “Sayin soévalye,” diye
karsihk veriyor bana, “nedeni ne olursa olsun hos geldiniz, iyi niyetli insanlar
arasindasiniz. Benim burada bir demir atdlyem var, bu sayede arabanizin yayi tamir
edilebilecek: Ama efendim olan Monseny6r Medina-Sidonia Dukindn tim altinlarini da
verecek olsaniz, béyle bir giinde ne beni ne de adamlarimi calismaya razi edebilirsiniz.
Esim ve ben kiliseden geliyoruz: Bugln en gtzel gliniimuz. Katilin bize. Gelini, ana
babami, agirlamam gereken dostlarimi ve komsularimi goriince, su anda calisip
calisamayacagima siz karar verin. Ayrica eger Hanimefendi ve siz monarsinin
baslangicindan beri emekleriyle yasayan insanlardan olusan bir toplulugu kiclik
gérmezseniz, birlikte yemek yiyecegiz, bugiin hepimiz cok mutluyuz; mutlulugumuzu
paylasmak yalnizca sizin isteginize bagl. isi yarin distniriz.” Ayni anda arabamin
getirilmesi icin emir veriyor. Ve iste monsenyor dikin ciftlik kiracisi Mar-cos ‘un konugu
oluyorum ve digiin yemedi icin hazirlanmis salona giriyoruz; ana binaya bitisik olan bu
salon, avlunun dip kisminin tamamini isgal ediyor: Cicek demetleriyle stslenmis kemer
seklinde cardaklardan olusan bu mekdnda manzara 6nce iki kiiclik agaclikla kesiliyor, yolu
meydana getiren aralik kirlara kadar uzaniyor. Sofra hazirdi. Gelin Luisia, Marcos’la benim
aramda; Biondetta Marcos’un yaninda. Dinlrler ve diger hissm akraba karsihkli
yerlesmisler. Sofranin her iki ucunda gencler yer almis. iri kara gozleriyle dikkat ceken
gelin hepyere bakiyor; kendisine sdylenen her sey, hatta en ilgisiz seyler bile glldurtyor
onu ve ylizinl kizartiyor. Yemegin basinda agirbashlhik hiikim stiriiyor: Ulusun karakteri
bu; ama masadaki icki tulumlari sigkinliklerini kaybettikce cehreler de ciddiyetini yavas
yavas vyitiriyor.

Herkes neselenmeye baslamisti ve ansizin yérenin ozanlar masanin etrafinda
beliriverdiler. Kér olan bu ozanlar asagidaki dizeleri gitar esliginde sarkiya doktiler:

Marcos, kalbimi ve sadakatimi Istiyor musun? dedi Luisia‘ya.
Luisia yanit verdi: Gel pesimden,

Kilisede goriisecegiz.

Orada, her ikisi de,

Dilleri ve gozleriyle yemin ettiler.

Canli ve saf bir cosku:

Mutlu cifti

GOrmeye merakliysaniz,



Estramadura‘ya gelin.

Luisia akill, guizel,

Marcos’u kiskanan cok;

Ama Marcos, ona layik oldugunu gosteriyor Hepsinin elini kolunu baghyor;
Ve burada her §ey bir sesle Ve kendince alki§layarak,
Saf bir co§kuyu dviyor:

Mutlu cifti

Gormeye merakliysaniz,

Estramadura’ya gelin.

Nasil da ho§ bir sevgiyle Birle§mi§ ylrekleri!

Sirileri de ayni agilda Bir araya gelmi§;

Acilar ve zevkleri,

Tasalan, dilekleri, istekleri Hep ayni Olclye tabi:
Mutlu cifti

GOrmeye merakliysaniz,

Estramadura‘ya gelin.

Sanki kendileri icin bestelenmis, kendileri kadar sade olan bu sarkiy! dinleyen ve hizmet
icin artik kendilerine ihtiya¢ duyulmayan tim usaklar ziyafetten arta kalanlari yemek icin
nese icinde bir araya geliyorlardi; senligin nesesine nese katmak icin davet edilmis Misirli
erkeklerle Misirli kadinlarin arasina karismis, yoldaki agaclarin altinda birbirlerinden farkli
ve cok hareketli topluluklar olusturuyor ve gtizel bir manzara sunuyorlardi bize. Biondetta
stirekli benim bakislarimi arnyor ve goézlerimi, blyik bir keyif icinde ilgileniyor géziiktiigi o
insanlara cevirmem igin beni zorluyor ve onlarin kendisine sundugu eglenceleri
paylasmadigim icin elestiriyordu beni sanki.

XVI

Yemek sliresince sabirsizlanmaya baslayan gencler, baloyu bekliyorlar. Hosgord, olgun
yastaki insanlara yakisir ancak. Sofra toplaniyor, masay!i olusturan kalaslar ve desteklik
eden ficilar salonun dip tarafina atiliyor; iskeleye dénustirilerek mizisyenler icin bir



sahne oluyor. Sevilla fandangosu caliniyor, Misirli geng kadinlar kastanyet ve tefleriyle
eslik ediyorlar bu dansa; diger konuklar onlara karisiyor ve onlari taklit ediyor: Herkes
dans ediyor.

Biondetta gosteriyi gozleriyle yiyordu sanki. Yerinden hig kipirdamadan, gordiigi bitiin
hareketleri deniyor.

“Baloyu cilginca sevece”*m galiba,” diyor. Az sonra dansa katiliyor ve beni de zorluyor.
Once biraz sikiliyor ve hatta epey beceriksiz davraniyor; kisa siirede alisiyor sanki ve
inceligi giic, hafiflik ve kesinlikle bagdastiriyor. Terliyor; mendil gerekiyor ona, benim
mendilim geliyor eline; sadece terini silmek icin duruyor.

Dans tutkum olmamistir hicbir zaman; ve bdyle-sine bos bir eglenceye kendimi kaptiracak
kadar rahat degildi icim. Kagiyorum ve oturup dis kurabilecegim bir kdse arayarak
salonun bir ucuna kadar gidiyorum.

Cok gurulttlla bir sohbet dikkatimi cekiyor, ister istemez dikkatimi gekiyor. iki ses yukseldi
arkamda. “Evet, evet,” diyordu biri. “Bir gezegen ¢ocugu o. Simdi evine doniyor. Bak
Zoradille, 3 Mayista sabahin U¢linde dogmus ..."”

“.Ah gercekten, Lelagise,” diye karsilik veriyordu 6bur(, “vay haline Satlirn cocuklarinin,
cunkl arkalarindan yukselen Jipiter, Mars ve Merkiir, Venus'le tclli kavusma konumunda.
Ah, yakisikl gen¢ adam! Ne bicim dogal Ustiinliklere sahipti! Ne umutlar besleyebilirdi!
Ne biy(ik bir servete sahip olabilirdi! Ama... ”

Dogdugum saati biliyordum ve bu saatin olagantsti bir dogrulukla dile getirildigini
isitiyordum. Donlyor ve bu gevezelere bakiyorum. iki yash Misirli kadin gériyorum,
oturmaktan cok comelmis durumdalar. Koyu zeytin rengi bir yiliz, cukur ve atesh gozler,
kahn dudakli bir agiz, basin st kismindan cikip, bikilerek gelip ceneye kadar dayanan
ince ve 06lclsuz bir burun; beyaz ve mavi cizgili bir kumas parcasi, yarisi dokulmds
saclariyla bir basin cevresinde iki kez donliyor, yandan omza ve oradan da bele dusuyor,
bdylece de yari ¢iplak bir halde kaliyorlar; tek kelimeyle, insani neredeyse cileden cikaran
ve ayni zamanda da gullung seyler.

Yanlarina yanasiyorum. Bana bakmaya ve birbirlerine isaretler yapmaya devam ettiklerini
gdrunce, “Benden mi s6z ediyordunuz, hanimlar?” diyorum.

“Bizi dinliyordunuz demek, senor sovalye?” “Hic kuskusuz,” diye karsilik verdim; “benim

dogum saatimle ilgili bu sasmaz bilgileri kim verdi size?...

“Size sdyleyecek daha cok seyimiz vardi talihli genc adam; ama 6nce avuca bir isaret
koymak gerekiyor.”

“Is ona kalsin,” diyorum; ve aninda bir altin veriyorum onlara.



“Bak Zoradille,” diyor daha' yash olani, “bak ne kadar soylu, nasil da kendisine adanmis
hazi-nelerin tadini cikarmak icin yaratilmis bir insan. Haydi, tingirdat gitari ve beni izle.”
Sarki sdylemeye basliyor kadin:

Size Ispanya can verdi,

Ama sizi besleyen Parthenope’dir:

Diinya sizde efendisini gdriyor,

Isterseniz eger,

G6zdesi olursunuz goklerin.

Size vaat edilen mutluluk Fanidir ve birakip gidebilir sizi.
Oylesine bir yakalamissiniz:

Akliniz varsa eger,

Bir an 6nce ele gegirmelisiniz onu.

Nedir giicliniize boyun egmis olan Bu sevimli sey?
Yoksa...

\ Ihtiyarlarin keyfi yerindeydi. Biitiin giiciimle

i kulak kesilmistim. Biondetta dansi birakti: Kos: tu geldi, kolumdan cekiyor, oradan
uzaklasmaya

| zorluyor beni.

t

i “Nicin terk ettiniz beni Alvaro? Ne yapiyorsunuz burada?”
“Dinliyordum,” diyorum...

“Ne!” dedi beni sirikleyerek, “Bu ihtiyar ucubeleri mi dinliyordunuz?...”

“Aslinda, sevgih Biondetta, cok ilging yaratiklar bunlar: Tahmin edemeyeceginiz kadar cok
sey biliyorlar; bana diyorlardi ki... ”

“Kuskusuz,” diye karsilik verdi alaya bir tavirla, “mesleklerini icra ediyorlardi, falinizi
okuyorlardi; ve siz de inanacaktiniz onlara degil mi? Cok zekisiniz ama bir cocuk kadar



safsiniz. Sizin benimle ilgilenmenizi engelleyenler bunlar
099

mi: ..

“Tam tersine sevgih Biondetta, sizden s6z edeceklerdi bana.”

“Benden mi s6z edeceklerdi!” dedi sertce ve biraz endiseli bir tavir icinde, “Ne biliyorlar
ki? Bu konuda ne séyleyebilirler? Sacmaliyorsunuz. Bu hatanizi unutturmak icin bitin
gece dans edeceksiniz.”

Pesinden gidiyorum; yeniden halkaya katiliyorum, ama ne ¢cevremde olup bitenlere ne de
kendi yaptigim hareketlere dikkat ediyorum. Kagip falcilarin yanina gitmekten baska bir
sey distinmiyordum. Sonunda uygun bir an buldugumu saniyorum: Yararlaniyorum bu
andan. GOz acip kapayincaya kadar buydicilerimin yanina uctum, ciftligin sebze bahgesinin
dibindeki kiiclik bir cardagin altina gétiirdiim onlari. Orada, benimle ilgili olarak
bilebilecekleri tiim ilging seyleri dogrudan, dolambagsiz, lafi hi¢ uzatmadan bana
sdylemelerini istedim. Yalvarmam etkili oluyordu ciinki ellerim altin doluydu. Ben nasill
onlarn dinlemek icin can atiyorsam, onlar da konusmak icin yanip tutusuyorlardi. Az sonra
ailemin en gizli 6zelliklerinden, belli belirsiz bir sekilde Biondetta'yla olan iligkilerimden,
korkularimdan ve umutlarimdan haberli olduklarn kuskuya yer birakmayacak sekilde
ortaya cikti; cok sey 6grendigimi saniyordum, daha da énemli seyler 6grenmeyi
umuyordum; ama Argusumuz pesimdeydi.

Biondetta kosmadi, uctu adeta. Onunla konusmak istiyordum. “Mazeret yok,” diyor,
“tekerriir mazeret kabul etmez.”

“Ah! Bagislayacaksiniz beni,” diyorum, “eminim bundan; kendimi istedigim gibi egitmemi
engellemis olsaniz da, simdi artik cok sey biliyorum bu konuda.”

“Evet sacmaliklar yapmak icin. Ofkeliyim, ama simdi burada tartismanin bir anlami yok;
birbirimize saygili davranacak durumda degilsek de, bizi konuk edenlere karsi saygili
olmaliyiz. Sofraya oturacagiz ve ben sizin yaniniza oturacagim: Kacmaniza kesinlikle
tahammul edemem, bilmis olun.”

Ziyafetteki yeni dlizenlemede, gelinle damadin karsisina oturmustuk. Her ikisi de giinin
eglenceleriyle cosmaktalar: Marcos’'un gozleri ates gibi parliyor, Luisia eskisi kadar
mahcup bakmiyor, utangaclik 6ctinii ahyor ondan ve yanaklarini canh bir kiraz kirmizisina
boyuyor. Xeres sa-rabibiitiin masada dolasiyor ve belli bir noktaya kadar agirbasliligi
ortadan kaldinyor sanki: Yaslilar bile gegmisteki mutluluklarinin anisiyla canlaniyor,
canliliktan ¢ok kabina sigmazhgin egemen oldugu tavirlarla gengleri kiskirtiyorlar.
GOzlerimin dnlinde bdyle bir manzara vardi; yanimda ise daha farkli, daha hareketli bir
manzara bulunuyordu.



Kendinihemtutkuya hem de hayal kirikligina ayni anda teslim etmis gibi goziken
Biondetta, klicimsemeden kaynaklanan bir incelikle silahlanmig, kimi zaman yiziinde
zoraki bir gulimsemeyle kimi zaman surat asarak beni sikiyor, kan cika-rincaya kadar
cimdikliyor, bltin bunlar yetmiyormus gibi ayaklarima da basiyordu haffice. Tek
kelimeyle ayni anda hem sevgi gosteriyor, hem elestiriyor, hem cezalandiriyor, hem de
oksuyordu: Oyle ki, bu degisken duygulara teslim olmak zorunda kalan ben, tarifsiz bir
boguntu icindeydim.

XVII

Gelinle damat ortadan kayboldu: Bazi konuklar da su ya da bu nedenle onlar izlediler.
Masay! terk ediyoruz. Ciftlik kiracisinin teyzesi oldugunu bildigimiz kadin, bir mum yakiyor
ve Ondmduze disuyor, onu izleyerek kare biciminde, on iki ayaklik kiicik bir odaya
ulasityoruz: Odadaki mobilya, genisligi dort ayak bile olmayan bir yatak, bir masa ve iki
koltuktan ibaret. “Beyefendi, hanimefendi, size verebilecegim tek oda bu iste,” diyor
kadin. Mumu masaya koyuyor ve bizi yalniz birakiyor.

Biondetta basini yere egiyor. “Evli old*ugumuzu mu sdylediniz siz?” diyorum Biondettaya.
“Evet,” diye karsilik veriyor, “gercegi sdyl”rok-ten baska ne yapabilirdim? Siz bana s6z
verrdi-niz, ben de size. iste esas olan budur. Sizin torenleriniz kétlniyete karsi alinmig
tedbirlerdir ve ben buna énem vermiyorum. Gerisi de bana bagli degildi. Kaldi ki verilen
yatagi benimle paylasmak istemiyorsaniz eger, rahatsiz bir gece gegcirdiginizi gérecegim
ve acl vermis olacaksiniz bana. istirahate ihtiyacim var: icinde bulundugum durum
yorgunlugun 6tesinde bir sey, her bakimdan tiikenmis bir haldeyim.” Cok canli bir tavir
icinde bunlari sylerken, ylzii duvara doniik halde, uzaniyor yataga. “Ne?” diye bagirdim.
“Biondetta, sizi lizdiim, gercekten ofkelisiniz! Hatami nasil bagislatabilirim? Hayatimi
isteyin benden.”

“Alvaro,” diye karsilik veriyor hig istifini bozmadan, “gidin sorun o Misirlilariniza bakalim,
sizin ve benim, ikimizin de ylregine huzur salma careleri biliyorlar mi?”

“Ne! Bu kadinlarla konustugum icin mi kizdiniz? Ah! Bagislayacaksiniz beni Biondetta!
Bana sdylediklerinin sizin séylediklerinizle ne kadar uyustugunu bir bilseydiniz! En
dnemlisi de Maravillas satosuna gitmememi salik verdiler! Evet karar verildi, yarin Roma,
Venedik, Paris’e dogru yola cikiyoruz, birlikte oturmak istediginiz her yere dogru yola
cikiyoruz. Oralarda bekleyecegiz ailemin onayini... ”

Biondetta bu konusmadan sonra ylzlint bana dontyor. YUzl ciddiydi, hatta sert
bakiyordu. “Benim kim oldugumu, sizden ne bekledigimi, size yapmaniz gereken seylerle
ilgili olarak tavsiyelerimi hatirliyor musunuz Alvaro? Bak! Sahip oldugum bilgilerden 6lgili
bir sekilde yararlanirken size uygun hicbir sey verememisim; tavir ve tutumlarimizin
kural, tehlikeli iki insanin konusmalariyla belirlenecek! insanlardan her zaman
korkmusumdur kesinlikle,” diye bagirdi aciyla kendinden gecerek; “Yizyillar boyunca bir
tercih yapmak icin tereddiit ettim; bu tercih yapildi, donls yok artik; cok mutsuzum!”



Sonra benden saklamaya calistigi gézyaslarina boguldu.

En siddetli tutkulara teslim olarak diz ¢coktyorum: “Ah, Biondetta! Kalbimi gérmUiyorsunuz
siz! Yoksa onu daha fazla paralamaktan vazgecerdiniz!” diye bagirdim.

“Siz beni tanimiyorsunuz Alvaro ve tanimadan daha ¢ok aci ¢ektireceksiniz bana. Son bir
cabayla sahip oldugum guicleri ortaya dokerek given ve begeninizi tiimiyle elde etmem,
boylece asadilayici ya da tehlikeli paylasimlara maruz kalmaktan kurtulmam gerekiyor.
Falcl kadinlarinizin benimle ayni gorliste olmalar hakli olarak dehsete dustriyor beni.
Soberano’nun, Berna-dillo’nun, sizin ve benim dismanlarimizin bu maskelerin arkasinda
gizlenmediklerini kim garanti edebilir bana? Venedik'i hatirlayin. Tuzaklarina kesinlikle
benden beklemeyecekleri mucizelerle karsilik verelim. Yarin, beni uzak tutmak istedikleri
Maravillas'ya geliyorum; en kuigllttct, en rahatsiz edici kuskular bekliyor beni orada: Ama
dona Mencia dirust, saygideger bir kadin, kardesiniz saygideger bir insan, kendimi onlara
teslim edecegim. Bir glizellik, sevqi, itaat ve sabir mucizesi olacagim, biitiin sinamalara
isteyerek razi gelecegim.”

Bir an duruyor. “Kendini yeterince alcalttin mi, talihsiz Sylphus?” diye bagiriyor acili bir
sesle. Konusmasini strdiirmek istedi; ama sipir sipir akan gdzyaslariyla konugmasi
mu-~mkin olmuyor. Bu tutku gdsterileri, bu aci belirtileri, ihtiyat duygusunun benimsetmis
oldugu bu kararhliklar, bu kahramanca cesaret sahneleri karsisinda ne sdyleyebilirdim!
Yanina oturuyorum, oksayarak rahatlatmaya calistyorum onu; énce itiyor beni; biraz sonra
hi¢ direnmiyor, ama sevindirmiyor beni bu tavir; sikintiyla nefes alip veriyor, goézleri yar
yarlya kapali, beden, yalnizca ¢ir-pinmali hareketlere itaat ediyor, kusku veren bir
sogukluk bitiin bedene yayilmis durumda, nabiz hissedilir bicimde atmiyor ve gbdzyaslari
sel gibi akmaya devam etmese, bedenin biitlinlyle cansiz oldugu sanilacak.

Ah gbzyaslarinin gici! Askin ifade edilis bicimlerinin hi¢ kuskusuz en giclisi! Kuskularim,
kararlihklanim, yeminlerim, hepsi unutuldu. Bu degerli ciyin kaynagini kurutmak isterken,
kdrpeligin giliin hos kokusuyla birlestigi agza cok yaklastim; ve ondan uzaklasmak
istediysem de beyazhgini, giizelligini ve bicimliligini anlatamayacagim iki kol kurtulmami
imkansiz kilan badlar haline geldi ve...

"Ah! Alvarom benim!” diye haykiriyor Biondetta, “"Basardim; butlin yaratiklarin en
mutlusuyum.” Konusacak giclim yoktu; olaganisti sikintiliydim; dahasi utanmis,
hareketsiz kalmistim. Yataktan iniyor: Dizlerime kapaniyor, ayakkabilarimi ¢ikariyor. “*Ne!
Sevgili Biondetta,” diye bagirdim, "Alcaltiyorsunuz kendinizi..."”

"Ah! Nankor,” diye karsilik veriyor: “Sadece zalim bir efendiyken bile hizmet ediyordum
sana. Birak sevgilime de hizmet edeyim.”

Bu ara, elbiselerim yoktu Gstimde; saclarimi tarayip, cebinden cikardigi bir filede
topluyor. Giicii, etkinligi, becerikliligi, benim bitiin engellemelerimin Ustesinden geldi.
Ayni hizla gece icin slisleniyor, bizi aydinlatan samdani séndiriyor ve oda karanlga



gomultyor.

Sonra en tath muzikle bile karsilastirlamayacak kadar gizel bir sesle konusmaya basliyor:
“Alva-rom’a mutluluk verebildim mi, onun bana verdigi gibi! Hayir, mutlu olan yalnizca
benim hala; o da mutlu olacak, istiyorum bunu; onu zevklerle sarhos edecegim; onu
bilgiyle donatacagim; onu en ylice mertebelere ulastiracagim. istiyor musun kalbim, en
ayricalikli yaratik olmak istiyor musun? Benimle birlikte insanlari, her seyi, biitin dogayi
egemenligin altina almak istiyor musun?”

“Ah, sevgili Biondettam!” diyorum, biraz da kendi kendimi zorlayarak, “Sen bana
yetiyorsun: Kalbimin butln dileklerini.karsiliyorsun...” *Hayir, hayir,” diye karsilik verdi
sertce, “"Bion-detta yetmemeli sana, benim adim degil bu; sen

vermistin bu adi bana; hosuma gidiyordu; blyUk bir keyifle tasiyordum bu adi; ama benim
kim oldugumu bilmen gerekir... Seytanim ben sevgili Alvaro, Seytanim ben...”

Bu kelimeyi biydleyici bir tatlihgin egemen oldugu ses tonuyla sdylerken, amaci daha cok
benim vermek istedigim yanitlar engellemekti. Sessizligi bozabildigim anda sunlari
soylliyorum ona: “Sus, sevgili Biondetta ve kim olursan ol, bu ugursuz kelimeyi agzina
almaktan ve uzun zamandir reddedilmis bir hatayi hatirlatmaktan vazgec,” diyorum ona.

“Hayir, sevgili Alvaro, hayir, kesinlikle hata degildi bu; seni buna inandirmak istedim
sevgili ktiglik adam. Seni akilli uslu biri haline getirmek icin kesinlikle aldatmak
gerekiyordu. Sizin cinsiniz ‘gergek’ten kaciyor: Sizi mutlu etmek ancak kdrlestirerek
miimkiin olabilir. Ah! Istersen eder cok mutlu olacaksin! Seni mutluluga bogacagimi iddia
ediyorum. Benim, gostermek istedikleri kadar igreng olmadigimi kabul ediyorsun zaten.”
Bu gevezelik serseme ceviriyordu sonunda beni. Yan ciziyordum, duyularimdaki sarhosluk
gonillt dalginhdima yardimci oluyordu.

“Ama, cevap ver bana,” diyordu.

“*Nasll bir cevap vermemi istiyorsunuz peki?...” "Nankdr, sana tapan su kalbe koy elini;
buradaki heyecanlarin icinden en zayif olanim senin kalbine aktarabilirsem, bu bile yeter.
Benim damarlarimi tutusturan o mithis alevden biraz aksin damarlarinda; mimkiinse
eger, aski karartmaya son derece uygun olan ve yalnizca benim Urkek ruhumu korkutmak
icin yararlandigin o ses tonunu yumusat; nihayet, miimkiinse eger, benim sana karsi olan
hislerim gibi, sevgi ve se”atle ‘Benim sevgili Belzebuthum, tapiyorum sana...” de bana.”

XVIII

Son derece yumusak bir sekilde telaffuz edilmesine ragmen, bu ugursuz ismi duydugumda
olimcdl bir korku kapladi beni; saskinhk ve uyusukluk bunaltti ruhumu; yliregimin
derinliklerinde pismanligin boguk sesi duyulmasaydi yok oldugunu sanacaktim ruhumun.
Bununla birlikte, duyularimin baskaldirmasi, akilla bastirilamazcasina daha buyurgan bir
bicimde sirdyor. Savunmasiz bir halde diismana teslim ediyor beni: Dismanim



yararlaniyor firsattan ve benligimi kolayca ele gegiriyor.

Kendime gelmem, ortagi olmaktan cok faili oldugum sug Ustline distinme firsati vermiyor
bana. “islerimiz ayarlandi,” diyor, beni alistirmis oldugu sesinde belirgin bir degisiklik
yapmadan. “Geldin beni buldun: Senin pesinden geldim, sana hizmet ettim, seni sevdim;
isteklerini yerine getirdim tek kelimeyle. Sana sahip olmak istiyordum ve bu amacima
ulasmam igin, kendini isteyerek bana teslim etmen gerekiyordu. ilk sevgini hi¢ kuskusuz
birtakim hileler sayesinde elde ettim; ikincisine gelince, adimi sdylemistim bu sirada:
Kendini kime teslim ettigini biliyordun ve bilgisizliginden yararlanmis olmadim. Bundan
béyle ¢bziilmez baglarla bagliyiz birbirimize Alvaro; ama birlikteligimizi saglamlastirmak
icin birbirimizi iyi tanimamiz 6énem kazaniyor. Seni neredeyse ezbere tanidigimdan,
avantajlarimizin karsilikli olabilmesi icin sana kendimi oldugum gibi géstermem
gerekiyor.” Bu tuhaf nutuk Uizerine disiinme firsati verilmiyor bana: Keskin bir islik sesi
duyuyorum yanimda. Beni cevreleyen karanlk aninda dagiliyor, odanin lambrilerinin
ustlindeki kornis bastan basa siumuklibdceklerle kapli; sert bir bicimde, tahtirevalli gibi
salladigi boynuzlarinin pariltisi ve etkisi, bu hareketle bir kat daha artan fosforlu isik
demetleri haline geliyor.

Bu ani aydinlanmayla gozlerim kamasiyor neredeyse, etrafima bakiyorum sdyle bir;
buylleyici yiz yerine ne géreyim? Ey tanrim! Korkunc¢ deve basi. GOk gurtltisi gibi bir
sesle, beni vaktiyle magarada cok korkutmus olan o boguk Clie vuoi? lafini telaffuz ediyor,
daha da korkung bir insani kahkaha pathyor, kocaman dilini ¢ikariyor... Kagiyorum;
yatagin altina saklaniyorum, gézlerimi kapiyor, ylzisti yatiyorum. Yireginiin korkung bir
hizla attigini, nefes ahp vermem duracakmis gibi solugumun kesildigini hissediyordum.

Birinin kolumdan cekistirdigini fark ettigimde, bu anlatilamaz durumda ne kadar zaman
kalmis oldugumu bilemiyorum; korkum blyliyor: Gene de gozlerimi acmak zorunda
kaliyorum, keskin bir 1sik kdr ediyor goézlerimi. Simakliibdceklerin sactigi 1sik degildi bu
kesinlikle, korniglerde hi¢ simikliibécek yoktu artik;

ama gines tam yuztme vuruyordu. Gene kolumdan cekiyor birisi, daha sertce cekiyor;
Marcos’u tantyorum.

“Senor sbvalye, saat kacta gitmeyi disuntyorsunuz?” diye soruyor. “Maravillas’ya bugiin
varmayi disiindyorsaniz, kaybedecek vaktiniz yok, neredeyse 6gle oldu.”

Cevap vermiyordum ben. Inceliyor beni: “*Nasil! Ustiiniizdekileri hic cikarmadan, boyle mi
kaldiniz yataginizda. Hic uyanmadan on dort saat yatakta mi kaldiniz? Epey bir istirahate
ihtiyaciniz vardi anlasilan. Kariniz hanimefendi anladi durumu: Geceyi teyzelerimden
biriyle gecirmesinin nedeni hi¢ kuskusuz sizi rahatsiz etmekten ¢cekinmis olmasidir; ama
sizden daha elicabuk davrandi; sabah sabah, verdigi emirlerle arabaniz tamir edildi,
binebilirsiniz. Hanimefendi ise artik burada degil: lyi bir katir verdik kendisine; sabah
serinliinden yararlanmak istedi; sizden 6nce hareket etti, yol lzerinde rastlayacaginiz ilk
kdyde bekleyecek sizi.”



Marcos cikiyor. Elimde olmadan go6zlerimi ovusturuyorum ve eUerimi basimda gezdirerek
saclarimin sarili oldugu fileyi arryorum...

Bir sey yok basimda, karmakarisik saclarim, sa¢ 6rgiim 6nceki gunki gibi: Toka yerinde
duruyor. Uyuyacak miydim? diye soruyorum kendi kendime. Uyudum mu? TUm bunlarin
bir rilyadan baska bir sey olmadigini umabilecek kadar talihli miyim? Sonduirirken gérdiim
onu... Sondurdi... Iste...

Marcos giriyor. “Yemek yemek istiyorsaniz, sayin sévalye, hazir her sey. Hayvanlar
arabaya kosuldu.”

Yataktan iniyorum; dengemi ancak bulabiliyorum, dizlerimin bagi ¢6ziliyor. Biraz bir
seyler yemeye razi oluyorum, ama bogazimdan gegmiyor. Sonra ciftlik sahibine tesekkiir
etmek ve benim icin yaptigi harcamalari karsilamak istiyorum, kabul etmiyor.

“*Hanimefendi masraflan 6édedi, hem de ¢ok comert davrandi; saygideger sévalye her
ikimiz de cok degerli eslere sahibiz,” diye karsilik veriyor. Bu konusmadan sonra hicbir sey
sdylemeden arabama biniyorum; yola koyuluyor araba. Kafamin ne kadar karisik
oldugunu hic anlatmayacagim: O kadar karisikti ki, annemin maruz kaldigi tehlike cok az
yer tutuyordu kafamda. Saskin gozler ve bir karis acik agzimla bir insandan cok bir
otomata benziyordum.

Arabacim uyandiriyor beni. “Sayin sévalye, hanimefendiyle bu kdyde bulusmamiz
gerekiyor.” Hi¢ cevap vermiyorum ona. Kiguk kasaba gibi bir yerden geciyorduk; arabaci
her eve girip arabayla gecen geng bir kadin gérip gérmediklerini soruyordu. Boyle bir
geng kadinin kesinlikle orada durmadigi cevabini ahyor. Yiziimde benim bu konuyla ilgili
endiselerimi okumak istiyormus gibi bir tavirla geri déntyor. Ve bu konuda benden daha
fazla bir sey bilmediginden, cok sikintili goziikmiis olmaliydim ona.

K&yin disindayiz, korkularimin su andaki nedeninin, hic degilse belli bir siire icin
uzaklasmis oldugu umuduna kapilmaya basliyorum. Ah!

Oraya bir varabilsem, dona Mencia’nin dizlerine bir kapanabilsem, diye konusuyorum
kendi kendime, saygideger annemin himayesine girebilsem bir, istiime saldiran
hayaletler, ucubeler, bu siginaga tecaviiz etme cesaretini gosterebilecek misiniz? Orada
dogal duygularima, terk etmis oldugum kurtarici ilkelere yeniden kavusacagim, size karsi
bir siper yapacagim onlardan.

Ama yanligliklarimdan kaynaklanan tzintdler beni bu koruyucu melekten mahrum ettiyse
eger... Ah! Iste 0 zaman yalnizca onun intikamini kendimden almak icin yasayacagim. Bir
manastira kapanacagim... Eh! Orada beynimde dogan dislerden kim kurtaracak beni? Din
adamlarinin yasayisini benimseyelim. Cinsi latif, sizden vazgegmem gerekiyor: Cehennemi
bir larva benim cilginca taptigim gizelliklere blirinmusti. Bundan bdyle sizde
gorebilecegim en etkileyici glzellik dahi bana yalnizca onu hatirlatacak...



XIX

Dikkatimin yogunlastigi bu diistinceler icinde araba satonun bliylik avlusuna girdi. Bir ses
duyuyorum: “Alvaro bu! Oglum!” Basimi kaldiriyorum ve odasinin balkonunda annemi
goruyorum.

O anda nasll hos ve canh duygular icinde oldugumu anlatmak mimkiin degildir. Ruhum
yeniden dogmus gibi oluyor, tim glicim yerine geliyor. Kosuyorum, beni bekleyen kollara
dogru uguyorum. Yere kapaniyorum karsisinda. Ah! Anam benim! Anam benim! diye
bagirdim gbzyaslarn icinde ve higkiriklara bogularak. Katiliniz degilmisim demek ki? Beni
oglunuz olarak kabul edecek misiniz gene. Ah! Anam, Opiyorsunuz beni... Beni
kendimden geciren tutku, atesli hareketlerim yliz ifademi ve ses tonumu dylesine
degistirdi ki do:ia Mencia endise duydu bundan. Sefkatli bir tavirla yerden kaldiriyor beni,
tekrar Opiyor, oturtuyor. Konusmak istiyordum: Mimkin olmuyordu; ellerine sarilip
gbzyaslarimla islatiyor ve cilginca oksayislara boguyordum onlari. Dona Mencia saskin bir
tavirla inceliyor beni: Basima olagansti bir is gelmis olabilecegini dislinlyor; hatta
akhma ziyan geldiginden endise ediyor. Gosterdigi endise, merak, sefkat, yumusaklik,
kibarligi ve bakislan icinde ortaya cikarken, uyanikh@iyla, uzun ve zahmetli bir yolculukla
yorgun dusmis bir yolcunun ihtiyaglarini karsilayabilecek olan duygulan elimin altinda
hazir bulunduruyor aninda.

Hizmetgiler yemegdi hazirlamak igin kosusturuyorlar. Hatir icin bir lokma aliyorum; dalgin
bakislarim kardesimi ariyor; onu géremeyince endiseleniyorum: “Hanimefendi, saygideger
don Juan nerede?” diyorum.

“Buraya gelmenizi istedigine gore, sizin burada oldugunuzu bilmek memnun edecektir
onu; ama Madrid'ten génderdigi mektuplar ancak birkag glin dnce yola ¢ikmis olabilir, sizi
bu kadar erken beklemiyorduk. Siz onun alayina albay olarak tayin edildiniz ve o da kral
tarafindan Amerika’ da kral naipligine getirildi.

“Tannm!” diye bagirdim, “Gormus oldugum korkunc riiya tamamiyle bos muydu? Ama
imkansiz bu... ”

“Hangi rilyadan s6z ediyorsunuz Alvaro?” “Olabilecek en uzun, en sasirtici, en korkung
rilyadan.” Sonra, gurur ve utanci bir yana birakarak, Portici magarasina girisimden,
dizlerine kapandigim mutlu ana kadar basimdan gecenleri ayrintilariyla anlattim ona.

Bu saygideger kadin beni olaganisti bir dikkat, sabir ve sefkatle dinliyor. Yaptigim
hatanin blydkligind bildigimi anlayarak fazla Gizerime gelmiyor.

“Sevgili oglum, yalanlarin pesinden kostunuz ve o andan itibaren de yalanlarla gevrildi
etrafiniz. Benim rahatsizligim ve agabeyinizin 6fkesiyle ilgili haberi diisiinerek
degerlendirin bu durumu. Kendisiyle konustugunuzu sandiginiz Berthe bir stiredir, bir
sakatlik nedeniyle yatakta. Size 6deneginiz disinda iki yliz altin géndermeyi hic



disinmedim. Dlzensiz yasaminizi devam ettirmenize destek olmak ya da gereksiz bir eli
ac™”Ma sizi boyle bir yasamin icine sokmak korkuturdu beni. Onurlu seyis Pimientos
sekiz ay 6once 6ldi. Ve Medina-Sidonia Diikiinin tim Ispanya’da sahibi oldugu belki bin
sekiz ylz milk icinde, gbstermis oldugunuz yerde bir karis topragi yoktur: Bundan eminim
ve siz bu ciftligi ve orada yasayanlari diisiiniizde gérmiisstiniiz. “Ah! Hanimefendi,” diye
karsilik verdim, “beni gotiren katircl da gordii bunlarn benim gibi. Diiglinde dans etti.”

Annem katircinin getirilmesini emrediyor, ama katirci parasini bile istemeden ayriimisti.
Higbir iz birakmadan bu ani kacis annemi kuskulandirdi. Bulundugumuz odanin éniinden
gegmekte olan bir usaga seslendi: “Nugnes, saygideger don Quebracuernos’a,
oglumAlvaro’nun ve benim, kendisini burada bekledigimizi bildirin.”

“Salamancali bir bilgindir,” diye surdirdd konusmasini annem; “kendisine glivenir ve
deger veririm; siz de glivenebilirsiniz ona. Gordligiiniz riyanin sonunda canimi sikan bir
Ozellik var; don Quebracuernos isaretlerden iyi anliyor ve bunlari benden cok daha iyi
tanimlayacak.” Saygideder bilgin bekletmedi bizi; konusmaya baslamadan 6nce bile,
tavriyla agirligini koyuyordu. Annem, onun 6ntinde, distigim durumu samimi bir sekilde
itiraf ettirdi 6nce ve daha sonra yasadiklarimi anlattim. Bilgin beni saskinlikla karsik bir
dikkatle ve lafimi kesmeden dinliyordu. Bitirdigimde, biraz diisiintip tasindiktan sonra
soyle konustu:

“Sayin Alvaro, sizin, bir insanin kendi hatasi yiziinden disebilecegi en biyik tehlikeden
kurtuldugunuza hig siiphe yok. K6t Ruh’u kiskirtmissiniz ve yaptiginiz ihtiyatsizliklarla, sizi
aldatabilmek ve yok etmek icin ihtiyac duydugu tim kiliklara girme olanagini vermissiniz
ona. Muthis bir macera sizinkisi; ne Bodin'in Demon-omani‘sinde ne de Bekker'in Blyul{
Diinya’sin-da buna benzer bir sey okumus oldugumu hatirliyorum. Sunu kabul etmek
gerekir ki, bu biyik insanlarin yapitlarini yazmalarindan sonra, dismanimiz, cagimiz
insanlarinin birbirlerini yoldan ¢ikarmak igin kullandiklar hilelerden yararlanarak,
saldinlarini diizenleme konusunda son derece ustalasti. Dogayi sadik bir sekilde ve 6zenle
kopya ediyor; sevimli ve yetenekli insanlardan yararlaniyor, gérkemli senlikler diizenliyor,
tutkular cok cekici bir dille konusturuyor; hatta bir yere kadar erdemi taklit ediyor. Bunlar
olup biten bircok seyle ilgili olarak gdziim{ agiyor benim. Buradan, Portici magdaralarindan
daha tehlikeli magdaralar ve yazik ki hastaliklarini kabul etmeyen bir yigin bunalimli insan
goriyorum. Size gelince, buglin ve gelecek icin ciddi dnlemler alindigi takdirde tamamen
kurtulacaginiza inantyorum. Diismaniniz gitti, ¢linkii nedenleri vardi. Sizi ayartti, dogru,
ama yoldan ¢ikarmayi basaramadi; iyi niyetleriniz, pismanliklariniz, aldiginiz olaganistii
yardimlar sayesinde korundunuz; bdylece onun sbzde zaferi ve sizin yenilginiz, sizin igin
ve onun icin bir yanilsamadan 6teye gitmedi, pismanlik sonunda arindiracaktir sizi. Ona
gelince, payina disen zorunlu bir inziva oldu; ama giderken, firsat verdiginiz takdirde
yeniden saldirmak Uzere, sizi, kafaniz karisik ve gonliintizde birtakim hos duygularla
birakmayi basardi; hayranlk duyulmasi gereken bir beceri bu. Gozlerinizi kendi rizanizla
kamastirdiktan ve kendisini battntyle farkl bir kilikta gérme zorunda biraktiktan sonra,
baskaldir tasarlan igindeki bir kdle gibi itaat etti; glingle korkuncu, 1siklar sacan simik-



lib&ceklerin ¢ocuksuluguyla igreng kafasinin goériinimiindeki dehseti ve nihayet yalanla
ger- -cegi, huzurla huzursuzlugu karistirarak, size hicbir mantikli ve acik secik fikir
birakmamaya calisti; dyle ki, karisik zihniniz hicbir seyi fark edemesin ve etkilendiginiz
hayalin onun habisliginin degil, kendi karisik zihninizin ortaya cikardigi bir dis oldugunu
sanasiniz: Ama sizi sasirtmak icin uzun sire yararlandigi o hos hayalet distincesini 6zenle
ayr tuttu; siz olanak tanirsaniz yeniden ortaya cikartacaktir. Bununla birlikte, onun
karsisina koymaniz gereken seyin manastir engeli ya da devlet glicii olabilecegini
sanmiyorum. Egilimlerinizle ilgili olarak bir kesinlik yok; diinyanin, deneyimleriyle kendi
kendilerini editmis insanlara ihtiyaci var. Inanin bana, karsi cinsten birisiyle saglikli iliskiler
kurun; saygideger anneniz zevkinize yon versin; umarim evleneceginiz kisi ilahi yetenek
ve zarafete sahip olur; o zaman siz bdyle birisini hicbir zaman Seytan gibi gérmeyi
distinmeyeceksiniz.”

Asik Seytan Ustiine Sondeyis

Asik Seytan'in ilk baskisi yayimlandiginda, okuyucular ¢6zimi ¢ok ani buldular.
Okuyucularn biiylik cogunlugu, kahramanin, yenilginin getirdigi sikintilardan fazla Gziinti
duymayacagdi guzel bir tuzaga, altin bir kafese diismiis olmasini arzu etmekteydi. Tek
kelimeyle, naciz kariyerinin dortte Uglik bélimine gelmis yazarin imge- leminin tiikenmis
olduguna inandilar; bu durum karsisinda, hicbir sey yitirmek istemeyen gurur, yazara,
yetersizlik elestirisinin 6clinii alma ve kendi begenisini dogrulama amaciyla, tanidigi
kisilere, romani ilk tasarladigi bicimiyle okuma dislincesini esinledi: Burada Alvaro,
dismani tarafindan aldatiliyordu ve bu haliyle iki bélime ayrilan yapitin birinci bolimii
korkung bir felaketle sona eriyor, ikinci bolimu ise daha sonraki olaylar gelistiriyordu;
Seytan tarafindan timdiyle ele gecirilen Alvaro, diizeni bozmak icin kullanilan bir aractan
baska bir §ey degildi. Bu ikinci bolimiin catisi imgeleme blyik bir atim kazandirarak
elestiri, alay ve kuraldisiliga cok genis olanaklar sagliyordu.

Bu anlati bicimiyle ilgili olarak gesitli gortsler ortaya cikti; kimileri Alvaro’nun yavas yavas
felaketin esigine gotirilmesi ve orada kitabin bitirilmesi gerektigini, kimileri ise sonug
bélimiinin oldugu gibi birakilmasi gerektigini ileri stirdiiler.

Bu yeni baskida elestirmenlerin dislincelerini uzlastirmaya calistim. Burada Alvaro belli
bir noktaya kadar aldatiliyor, ama kurban durumuna dismdiyor; rakibi onu aldatmak igin
kendisini namuslu, neredeyse asiri erdemli gdsteren biri durumuna indirgeniyor ve bu
durum onun kendi sisteminin etkilerini bozuyor, basarisini eksik birakiyor. Sonunda
kurbaninin basina, en masum goériinislerin ayarttigi capkin birinin basina gelebilecek olan
seyler geliyor; kuskusuz bazi kayiplari olacakti, ama sertiveninin ayrintilar herkes
tarafindan bilinseydi bile onuru zedelen-meyecekti.

Yapitin ikinci bdlimdnin cikarilmasini gerektiren nedenleri kestirmek zor degildir: Bu
bolim, belli 6lciide, zorlama da olsa, dogal ve igneleyici guling unsurlar tasimakla
birlikte, kdtimser fikirler de igeriyordu; ve bunlarin, insani hayvandan ayiran mizah
duygusunun en incesine sahip olan bir millete sunulmasi yakisiksiz olurdu. Bu millet zarif



bir bicimde hiiziinlenmesini de becerir; ama ister eglendirin ister bilgilendirin, onun dogal
guzelligini gdzetmek ve onu kargasalardan, sarsintilardan korumak gerekir.

Bugiin yeniden basilan ve genisletilen kiiguk kitap, cok 6nemli bir yapit olmamakla
birlikte, ilke olarak mantikli gerekgeler sunmustur ve kendisinden ancak ¢ok saygili bir
tavirla s6.z edilmesini hak edecek kadar soylu bir kdkene sahiptir. Bu yapiti, son derece
saygin bir yazardan okudugum bir pasaj esinlemistir; bu pasajda Seytanin kendini
bedendirmek ve birilerini ayartmak istediginde basvuracadi hilelerden s6z edilmistir.
Bunlari, ilkelerin tutkularla catistigi bir alegori icinde, elden geldigince bir araya getirmeye
calistim: Ruh bir savas alanidir ve merak savasi baslatti; cifte bir alegori s6z konusudur ve
okuyucular bunu kolayca fark edeceklerdir. Aciklamalarimi daha ileri gétiirmeyecegim:
Yirmi bes yasimda Tasso’nun yapitlarini okurken, icinde yalnizca Ku,rtanimi§ Kudus'teki
alegorilerin acimlamalarinin bulundugu bir cilt elime gecti. Yapiti okumaktan 6zellikle
kacindim. Arminda, Clorinda ve Herminia'yi blyUk bir tutkuyla seviyordum; bu prensesler
yalnizca basit simgelere indirgenmis olsaydi, cok hos hayaller kaybolup gidecekti.
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